

هـنري جيٲس

# ديزي مير

روايـة

ترجمة: زكي الأسطـة



Bibliotheca Alexandrina



0104914



کیزجی ملر

هذه هي الترجمة الحرة الكاملة لرواية :

DAISY MILLER . HENRY JAMES

• ديزي ملر .

• هنري جيمس .

• ترجمة : زكي الأسطة .

• جميع الحقوق محفوظة .

• الطبعة الأولى 1991 / 1000 .

• الناشر : دار الحوار للنشر والتوزيع

اللاذقية — ص . ب 1018 — هاتف 22339 — سورية

هَنري جيمس

# ديزي ملر

روايَة

ترجمة: زكي الأسطة



هزري بهيمس  
في  
سُطُور





ولد هنري جيمس في الخامس عشر من نيسان عام 1843 في مدينة نيويورك .  
كان والده عالم لاهوت بارزاً وفيلسوفاً لامعاً، وكان أخوه الأكبر، ويليام جيمس،  
عالم نفس وفيلسوفاً شهيراً أيضاً .

التحق هنري جيمس بالمدرسة في نيويورك ثم في لندن وباريس وجنيف إلى أن  
دخل كلية الحقوق في هارفارد عام 1862 .

بدأ يُقدِّم مقالات نقدية وقصصاً قصيرة إلى المجلات والصحف في عام 1864 .  
في أواخر عام 1875 استقر في باريس لمدة عام واحد، وهناك قابل تورغنيف و فلوير  
و زولا، وهم من أشهر الشخصيات الأدبية آنذاك . وفي العام نفسه كتب روايته  
« الأمريكي » .

في كانون الأول من عام 1876 انتقل إلى لندن حيث أحرز بعد عامين شهرة  
طبقت الآفاق بروايته « ديزي ملر » الموجودة بين أيدينا .

في عام 1915 ، وقبل وفاته ببضعة أشهر، مُنِحَ الجنسية الإنكليزية، وفي كانون  
الثاني من عام 1916 منحه الملك جورج الخامس وسام الاستحقاق .

توفي هنري جيمس في مدينة لندن في شباط عام 1916 ، ودُفِنَ رماده في قطعة  
أرض تخص آل جيمس في مدينة كامبرج، ماساشوسيتس (الولايات المتحدة  
الأمريكية) .

من أشهر رواياته :

- رودريك هدسون ( 1876 ) .
- الأمريكي ( 1877 ) .
- ديزي ملر ( 1878 ) .
- الأورويون ( 1878 ) .
- ساحة واشنطن ( 1880 ) .
- صورة سيدة ( 1881 ) .

- أهالي بوسطن ( 1886 ) .
  - الأميرة كازاماسيا ( 1886 ) .
  - جناحا العجامة ( 1902 ) .
  - السفراء ( 1903 ) .
  - الزبدية الذهبية ( 1904 ) .
- أما أشهر قصصه القصيرة فهي « دورة البرغي » ( 1898 ) . وتجدر الإشارة إلى أن هزلي جيمس تخلف عدداً من الكتب النقدية أشهرها « شعراء وروائيون فرنسيون » ( 1878 )، و « ملاحظات عن روائيين » ( 1914 )، وعدداً من كتب الرحلات أشهرها « المشهد الأمريكي » ( 1907 )، كما تخلف كُتُبَ سيرة ذاتية، منها « ولد صغير وآخرون » ( 1913 ) .

## I

في بلدة « فيفيه » الصغيرة، في سويسرة، ثمة فندق مريح على نحو واضح للعيان .  
ثمة، في الواقع، فنادق كثيرة، إذ أن استضافة السياح هي مهنة هذا المكان الذي  
يقع، كما سيذكر الكثيرون من المسافرين، على حافة بحيرة زرقاء زرقاء تلفت النظر،  
بحيرة يتوجب على كل سائح أن يزورها . ويعرض شاطئ البحيرة مجموعة متواصلة  
من المنشآت التي هي على هذه الشاكلة، ومن كل طبقة، بدءاً من « الفندق  
الفاخر » المشيد على أحدث طراز، يواجهه يضاء بياض الطيشور، ويمتد  
الشرفات، وبدنية من الأعلام الخفاقة على سطحه، وانتهاءً بالبنسيون السويسري  
الصغير الذي يعود إلى الأيام الغابرة، وقد نُقشَ اسمه بكتابة ألمانية المظهر على جدار  
أصفر أو قرمزي وألحق به نُزُلٌ صيفيٌّ غير ملائم في زلوية الحديقة . وقد اشتهر أحد  
هذه الفنادق الموجودة في بلدة « فيفيه » على أية حال، على الرغم من كونه  
كلاسيكي الطابع، بتميزه عن كثير من جيرانه الجُدد بجمٍّ من الرفاهية والنضج معاً .  
في هذه المنطقة، وفي شهر حزيران، يزداد عدد المسافرين الأمريكيين إلى حد كبير .  
ويمكن القول، في الواقع، أن « فيفيه » تتخذ في هذه الفترة بعض خصائص متتبع

مائي أمريكي . ثمة مشاهد وأصوات تستدعي إلى الذاكرة مشهد وصدى « نيويورك » و « ساراتوغا » . و ثمة رفرقة صيبا أنيقات هنا وهناك، وحفيف حواشي القسائين المصنوعة من الموسلين<sup>(٥)</sup>، و جلبة موسيقى الرقص في ساعات الصباح، وَوَقَعَ أصوات مرتفعة النبرات في جميع الأوقات . تتلقى انطباعاً عن هذه الأشياء في فندق « التيجان الثلاثة » الممتاز، وتنتقل في الخيال إلى « دار البحرية » أو « قاعة المؤتمرات » . بيد أننا يجب أن نضيف أن ثمة ملاح أخرى في فندق « التيجان الثلاثة » تختلف إلى حد كبير عن هذه الإجماعات : ثمة نُدُلُ المانيون أنيقو المظهر يبدون كأمناء سرٍّ في دار المفوضية، وأميرات روسيات يجلسن في الحديقة، وصبيان بولونيون صغار يتجولون في الجوار وقد أمسك بهم معلومهم الخصوصيون من أيديهم، ومنظر قمة جبل الجنوب المغطاة بالثلوج، وأبراج قلعة تشيلون الرائعة .

ولا أكاد أعرف فيما إذا كانت التشابهات أم الاختلافات هي التي احتلت المقام الأول في خيلة شاب أمريكي كان يجلس، قبل سنتين أو ثلاث سنوات خلت، في حديقة فندق « التيجان الثلاثة » وهو يجيل الطرف حوله، على نحو متكاسل إلى حد ما، في بعض الأشياء الجميلة التي ذكرتها . كان صباحاً صيفياً جميلاً، ولا بد أن هذه الأشياء كانت تبدو فائنة لهذا الشاب الأمريكي أيها كانت الطريقة التي راح ينظر بها إليها . كان قد أتى من « جنيف » في اليوم السابق، على متن السفينة البخارية الصغيرة، ليرى عمته المقيمة في الفندق، وكانت جنيف مقر إقامته لفترة طويلة من الزمن . بيد أن عمته كانت تعاني من صداع في الرأس — وعمته تعاني دائماً تقريباً من صداع في الرأس — وكانت الآن قد أغلقت غرفتها على نفسها، وراحت تستنشق الكافور، بحيث صار حراً الآن في أن يجول في المكان . كان في حوالي السابعة والعشرين من عمره . عندما كان أصدقائه يتحدثون عنه، كانوا عادة يقولون أنه كان

---

(٥) الموسلين : نسيج لطيف رقيق . المترجم .

في جنيف من أجل « الدراسة ». أما عندما كان أعلّوه يتحدثون عنه، كانوا يقولون ... ولكن، قبل كل شيء، لم يكن لديه أعداء، إذ كان شخصاً لطيف المعشر إلى حد كبير، ومحبباً على وجه العموم. ما يتعين عليّ أن أقوله ببساطة، هو أنه عندما كان أشخاص معينون يتحدثون عنه، كانوا يؤكدون أن سبب قضائه وقتاً طويلاً في جنيف هو أنه كان قد كرّس نفسه إلى حد كبير لسيدة كانت تعيش هناك — سيدة أجنبية — وكانت أكبر منه سناً. كان عدد قليل جداً من الأمريكيين — وإن كنت في الواقع لا أعتقد أن أحداً منهم — قد رأى قط هذه السيدة، التي تُسجّت حولها بعض القصص الغريبة. ولكن مودة قدمية كانت تربط السيد وينتربورن بعاصمة « الكالفينية »<sup>(٥)</sup> الصغيرة هذه. كان قد ألحق بمدرسة هناك وهو صبي، والتحق بعد ذلك بكلية هناك، وكانت هذه الظروف قد دفعت به إلى تشكيل الكثير من الصداقات الشابة. وقد احتفظ بالعديد من هذه الصداقات التي كانت مصدر رضى كبير بالنسبة إليه.

بعد أن قرع باب عمته وعلم أنها كانت متوعدة الصحة، قام بزهة حول البلدة، ثم دخل ليتناول فطوره. كان الآن قد أنهى فطوره، ولكنه راح يرتشف فنجاناً صغيراً من القهوة قلّمه إليه نادل، كان يبلو كملحق في سفارة، على طاولة صغيرة في الحديقة. وأخيراً أنهى قهوته، وأشعل سيجارة. وجاء الآن صبي صغير وهو يتمشى على طول الدرب، صبي في التاسعة أو العاشرة من عمره. وكان لهذا الطفل، الذي بدا صغيراً جداً بالنسبة لسنوات عمره، سباء رزانة الشبيخوخة، وبشرة شاحبة، وملاح صغيراً حادة. كان يرتدي بنطالاً قصيراً مزموماً عند الركبتين، وجوارب حمراء كانت تظهر ساقيه الطويلتين المزهولتين الصغيرتين المسكيتين.

---

(٥) الكالفينية: مذهب يقول بأن قدر الإنسان مرسوم قبل ولادته، ومباح هذا المذهب هو اللاهوتي

الفرنسي البروتستانتي كاليفين ( 1309 - 1564 ). للترجم.

كان يرتدي أيضاً ربطة عنق حمراء لامعة، ويحمل في يده عصا طويلة في أسفلها  
حديدة مستلقة الرأس، راح يقحمها في كل شيء كان يقترب منه : أصص الأزهار،  
ومقاعد الحديقة، وأطراف فساتين السيدات . توقف امام وينتربورن وهو ينظر إليه  
بعينين صغيرتين ثاقبتين لامعتين . سأله بصوت صغير قاس وحاد، بصوت كان فجأً  
ولكنه، مع ذلك، لم يكن صوتاً قوياً إلى حد ما :

— هلاً أعطيتني قطعة سكر؟؟؟

ألقي وينتربورن نظرة خاطفة على الطاولة الصغيرة الموجودة بقربه والتي استقر  
عليها طقم قهوته ورأى أن عدة قطع من السكر قد تبقت . أجاب :

— أجل يمكنك أن تأخذ قطعة، ولكنني لا أعتقد، أن السكر يفيد الصبيان

الصغار .

فتقدم هذا الصبي الصغير إلى الأمام وانتقى بعناية ثلاثاً من القطع المشتتة، دفن  
اثنين منها في جيب بنطاله القصير الفضفاض، وأودع الثالثة بالسرعة نفسها في مكان  
آخر . ودس عصاه ذات الطراز الرمحي في مقعد وينتربورن، وحاول أن يسحق قطعة  
السكر بأسنانه . هتف قائلاً :

— أوه، يا للحجم . إنها قاسية .

كان يلفظ الصفة بطريقة غريبة .

وأدرك وينتربورن في الحال أن قد يحظى بشرف الادعاء بأن هذا الصبي ريفي .

قال على نحو أبوي :

— إحلر أن تؤذي أسنانك .

— لا أسنان لدي لأؤذيها . لقد ظهرت كلها . أصبح لدي سبعة أسنان فقط .

لقد أحصتها أُمي الليلة الماضية، وظهر لي سن بعد ذلك مباشرة . قالت أنها سوف  
تصفعني إذا ظهر لي أي سن آخر . وليس في مقدوري أن أحول دون ذلك . إنها  
أوروبا العجوز هذه . إن المناخ هو الذي يجعلها تظهر . لم تظهر أسناني في أمريكا .

إن هذه الفنادق هي السبب .

وشعر ووتربورن بالاستمتاع كثيراً . قال :

— إذا أكلت ثلاث قطع من السكر فسوف تصفحك أمك حتماً .

أجاب محادثه الصغير :

— سوف يتحتم عليها أن تعطيني بعض الحلوى إذن . لا أستطيع الحصول على

أية حلوى هنا، أية حلوى أمريكية . إن الحلوى الأمريكية هي أفضل حلوى .

سأله ووتر بورن :

— وهل الصبيان الأمريكيون الصغار هم أفضل الصبيان ؟؟؟

قال الطفل :

— لا أعرف . أنا صبي أمريكي .

ضحك ووتربورن قائلاً :

— أرى أنك واحد من أفضل الصبيان .

فتابع هذا الطفل النشيط قائلاً :

— هل أنت رجل أمريكي ؟؟؟

ثم صرح قائلاً بعد أن سمع ردَّ ووتربورن الإيجابي :

— الرجال الأمريكيون هم أفضل الرجال .

فشكره صاحبه على هذا الإطراء، ووقف الطفل الذي باعد ساقيه فوق عصاه

الآن، وهو ينظر حوله فيما راح يهاجم قطعة ثانية من السكر . وتساءل وينتربورن فيما

إذا كان هو نفسه مثل هذا الطفل في طفولته، إذ أنه كان قد جيء به إلى أوروبا في

مثل هذه السن تقريباً .

ولي غضون لحظة صاح الطفل قائلاً :

— ها هي اختي قادمة . إنها فتاة أمريكية .

ونظر وينتربورن على طول الدرب فرأى سيدة شابة جميلة تتقدم . قال في ابتهاج

لصاحبه الصغير :

— الفتيات الأمريكيات هن أفضل الفتيات .

فصرح الطفل قائلاً :

ليست أختي أفضل فتاة . إنها توجني دائماً .

قال وينتربورن :

— يُخَيِّلُ لي أَنَّ الحطأَ خطأك وليس خطأها .

كانت السيدة الشابة قد اقتربت في هذه الأثناء . كانت ترتدي فستاناً من  
الموسلين الأبيض، بمائة كشكش وهذب وعقدة من شريط باهت اللون . كانت  
حاسرة الرأس تَبْدُ أنَّها كانت توازن في يدها مظلة نسائية كبيرة بكنار عميق من  
الزخرفة، وكانت جميلة على نحو يسحر الأبواب ويأخذ بمجامع القلوب . وفكر  
وينتربورن قائلاً في قرارة نفسه وهو يحتدل في مقعده وكأنه يتهيأ للوقوف : « كم هن  
جميلات ! » .

توقفت السيدة الجميلة أمام مقعده قرب سور الحديقة الذي كان يطل على  
البحيرة . كان الفتى الصغير قد حَوَّلَ عصاه الآن إلى زانة للوثب، راح يقفز بمعونتها  
فوق الحصى مرتفعاً بها إلى حد لم يكن قليلاً . قالت السيدة الشابة :

— راندولف ! ماذا تفعل؟؟

أجاب راندولف :

— إنني أتسلق جبال الألب . وهذه هي الطريقة .

وقام بقفزة صغيرة أخرى جعلت الحصى تنثائر. قرب أذني وينتربورن . قال

وينتربورن :

— وتلك هي الطريقة التي ينحدرون بها .

صاح راندولف بصوته الصغير العالي :

— إنه رجل أمريكي !



فلم تُعبر السيدة الشابة أيَّ اهتمام لهذا التصريح، بل نظرت مباشرة إلى أخيها، وقالت ببساطة :

— حسنًا . أعتقد أنه يحسن بك أن تبهلاً .

بدا لوينتربورن أنه قد تم تقديمه بطريقة ما، فنهض وخطا ببطء نحو الفتاة الشابة وهو يقذف سيجارته بعيداً . قال بلطف شديد :

— لقد قُمتُ بالتعارف مع هذا الفتى الصغير .

لم يكن الشاب في جنيف، كما كان وينتربورن يدرك تماماً، حُرّاً في أن يتحدث إلى سيدة شابة غير متزوجة إلا تحت وطأة ظروف معينة نادراً ما تحدث . ولكن، هنا في « فيفيه » أية ظروف يمكن أن تكون أفضل من هذه الظروف ؟؟؟ فتاة أمريكية جميلة تأتي وتقف أمامك في حديقة !

على كل حال، عندما سمعت هذه الفتاة الأمريكية الجميلة ملاحظة وينتربورن، ألقت عليه نظرة عجلى ببساطة ثم أدارت رأسها ونظرت من فوق حاجز الحديقة إلى البحيرة والجبال المقابلة .

تساعل فيها إذا كان قد تمادى، يئد أنه قرر أن ما يتحم عليه هو أن يوغل في التقدم بدلاً من التراجع . وفيما كان يفكر في شيء آخر بقوله استدارت السيدة الشابة إلى الفتى الصغير مرة أخرى وقالت :

— أود أن أعرف من أين حصلت على تلك العصا .

أجاب راندولف :

— اشتريتها .

— أنت لاتقصد أن تقول أنك سوف تأخذها إلى إيطاليا .

فصرح الطفل قائلاً :

— بل سأخذها إلى إيطاليا .

ألقت الفتاة الشابة نظرة خاطفة على مقدمة فستانها، وسوّت عُقْدَةً أو اثنتين من

شريطها . ثم ركزت بصرها على المشهد مرة أخرى . قالت بعد لحظة :

— حسناً . أعتقد أنه يحسن بك أن تتركها في مكان ما .

فسألتا وينتريون بنية احترام عميق :

— هل ستذهبون إلى إيطاليا؟؟

رمقته السيدة الشابة بنظرة خاطفة مرة أخرى، وقالت :

— أجل يا سيدي .

ولم تزد على ذلك . فتابع وينتريون قائلاً وقد ارتبك قليلاً :

— هل ستطرون....أ....فوق « سيمبلون »؟؟

قالت :

— لا أعرف . أعتقد أنه جيل ما . ما هو الجيل الذي سنطير فوقه يا

راندولف؟؟

سألتا الطفل :

— نظير إلى أين؟؟

قال وينتريون مفسراً :

— إلى إيطاليا .

قال راندولف :

— لا أعرف . لا أريد الذهاب إلى إيطاليا . أريد أن أذهب إلى أمريكا .

أجاب الشاب :

— أوه، إن إيطاليا مكان جميل ..

سأله راندولف بصوت عالٍ :

— وهل يمكنك الحصول على حلوى هناك ؟؟

قالت أخته :

— لا أمل ذلك . أعتقد أنك حصلت على ما يكفي من الحلوى، وأملك تتعقد

ذلك أيضاً .

صاح الفقى وهو لا يزال يقفز في المكان :

— لم أحصل على حلوى منذ فترة طويلة للغاية، منذ مائة أسبوع .

تفحصت السيدة الشابة أهداب فستانها وسوت شرائطها مرة أخرى، فخطار وبنتربون الآن بإبداء ملاحظة عن جمال المنظر . لقد توقف عن الارتباك إذ بدأ يدرك أنها لم تكن هي نفسها مرتبكة على الأقل . لم يكن ثمة أية ذرة من التغير في بشرتها الفاتنة . لم تكن مزعجة، على ما يبدو بوضوح، ولم تكن مرتبكة . وإذا كانت تنظر في اتجاه آخر عندما كان يتحدث إليها بحيث تبدو وكأنها لا تسمعه بوضوح، فإن تلك كانت، ببساطة، عاداتها، طريقتها . مع ذلك، عندما أخذ يتكلم أكثر قليلاً ويشير إلى بعض الأشياء التي تثير التشويق في المنظر، والتي كانت تجملها تماماً على ما يبدو، بدأت شيئاً فشيئاً تُمنُّ عليه بالمزيد من معونة نظراتها الخاطفة، ولأحظ إذ ذاك بأن هذه النظرات الخاطفة كانت مباشرة، لا أثر فيها للانكماش والنفور . ولم تكن، على أية حال، ما يمكن أن يُسمى نظرات وقعة، إذ أن عيني الفتاة الشابة كانتا صافيتين وبرهنتين على نحو غريب . كانتا عينيْن جميلتين على نحو رائع، وفي الواقع لم يكن وبنتربون قد رأى منذ زمن طويل ما هو أجمل من ملامح مواطنه الشقراء المتنوعة، بشرتها، أنفها، أذنها، وأسنانها . كان مغرماً جداً بالجمال الأنثوي، وكان مدمناً على مراقبته وتحليله، وقد أبدى عدة ملاحظات فيما يتعلق بوجه هذه السيدة الشابة . لم يكن خالياً من التشويق على الإطلاق، ولكنه لم يكن معبراً تماماً . وعلى الرغم من نعومته البارزة لثمه وبنتربون فكراً — وعلى نحو متسامح للغاية — بالافتقار إلى اللمسة الأخيرة . كان يعتقد أنه من المحتمل جداً أن تكون أخت السيد راندولف عابثة . وكان على يقين من أن لها مزاجها الخاص . ولكن لم يكن ثمة سخرية أو تهكم في عيائها الصغير الظاهري العذب والمتألق . وسرعان ما اتضح أنها كانت شديدة الميل إلى المحادثة . أخبرته أنهم سوف يذهبون إلى روما

لقضاء فصل الشتاء، هي وأمها ورائدولف . وسألته فيما إذا كان « أمريكياً » أصيلاً، إذ ما كانت لتحسبه كذلك . لشئنا ما مان يبدو ألمانياً، هذا ما قالته بعد قليل من التردد، لاسيما عندما كان يتحدث . أجاب وينتربورن ضاحكاً أنه قابل ألمانيين كانوا يتحدثون كالأمريكيين، ولكنه لم يقابل، حتى الآن على ما يتذكر، أمريكياً يتحدث كالألمان . ثم سألهما فيما إذا كانت لن تشعر بمزيد من الراحة لو جلست على المقعد الذي تركه منذ قليل . أجابت أنها تحب الوقوف والتجوال، ولكنها جلست في الوقت الحالي . أخبرت أنه من ولاية نيويورك « إذا كنت تعرف أين تقع »، وعلم وينتربورن المزيد عنها بالقبض على أخيها الصغير وجعله يقف إلى جانبه بضع دقائق . قال :

— أخبرني عن اسمك يا ولدي .

قال الفتى بحمّة :

— رائدولف سي ملر . وسأخبرك عن اسمها .

وصوب عصاه إلى أخته . فقالت هذه السيدة الشابة بهدوء :

— يحسن بك أن تنتظر حتى تُسأل .

قال وينتربورن :

— لشئنا أحب أن أعرف اسمك .

صاح الطفل :

— اسمها ديري ملر، ولكن ذلك ليس هو اسمها الحقيقي . ليس ذلك هو اسمها

على بطاقتها .

قالت الأنسة ملر :

— من المؤسف أنك لم تحصل على إحدى بطاقتي .

تابع الفتى قائلاً :

— إن اسمها الحقيقي هو آلي بي ملر .

قالت أخته وهي تشير إلى وينتربورن :

— أسأله عن اسمه .

ولكن راندولف بدا في غاية اللامبالاة عند هذه النقطة، وتابع التزويد بالمعلومات المتعلقة بعائلته هو . صرّح قائلاً :

— إن اسم أبي هو إيزرا بي ملر . إنه ليس في أوروبا . إن والدي في مكان أفضل من أوروبا .

وخال وينتربورن للحظة أن هذه هي الطريقة التي تعلّم بها الطفل أن يشير إلى أن السيد ملر قد انتقل إلى عالم الثواب السماوي . ولكن راندولف أضاف قائلاً في الحال :

— إن والدي في « شينيكادي » . لقد حصل على عمل عظيم . والدي غني،

هل تراهن ؟؟

فهتفت الأنسة ملر قائلة وهي تخفض مظلتها النسائية وتنظر إلى حافتها المطرزة :  
— حسناً .

أطلق وينتربورن الآن سراح الطفل، الذي يعتمد وهو يمر عصاه على طول الدرب . قالت الفتاة الشابة :

— إنه لا يجب أوروبا . إنه يريد العودة .

— هل تعين إلى « شينيكادي » ؟؟

— أجل . يريد الذهاب إلى البيت مباشرة . لم يقابل أي ولد هنا . ثمة ولد واحد

هنا، ولكنه يتجول دائماً بصحبة مدرّس . إنهم لا يسمحون له باللعب .

فتساءل وينتربورن قائلاً : أليس لأخيك أي مدرّس ؟؟

— لقد فكرت أُمّي في تأمين مدرّس له لكي يسافر معنا . كان ثمة سيّدة أخبرتها

عن مدرّس ممتاز، وهي سيّدة أمريكية — ربما كنت تعرفها — إنها السيّدة ساندروز .

أعتقد أنها جاءت من بوسطن . أخبرتها عن هذا المدرّس، وفكرنا في إقناعه بالسفر والتجوال معنا . ولكن راندولف قال أنه لا يريد مدرّساً يسافر متجولاً معنا . وقال

أنه لا يريد أن يأخذ دروساً عندما يكون في داخل سيارة . ونحن نقضي نصف وقتنا في السيارات . كان ثمة سيدة إنكليزية قابِلناها داخل سيارة . أعتقد أن اسمها كان الآنسة فلرستون . ربما كنت تعرفها . كانت تريد أن تعرف لماذا لا أقوم أنا بإعطاء راندولف دروساً ، بإعطائه « تعليمات » كما كانت تسميها ، أعتقد أن في مقدوره أن يعطيني تعليمات أكثر مما أستطيع أنا أن أعطيه . إنه ذكي للغاية .

قال وينتربورن :

— أجل . يبدو ذكياً جداً .

— سوف تقوم أُمي بتأمين مدرس له حالما نصل إلى إيطاليا . هل يمكن الحصول على مدرّسين أكفاء في إيطاليا ؟؟

قال وينتربورن :

— بل أكفاء جداً على ما أعتقد .

— وإلا ستبحث له عن مُدرّسة . ينبغي أن يتعلم المزيد . إنه في التاسعة من عمره فحسب . سوف يذهب إلى الكلية .

وبهذه الطريقة تابعت الآنسة ملر حديثها عن شؤون عائلتها، وعن مواضيع أخرى . كانت تجلس هناك وقد طوت في حضنها يديها الجميلتين إلى حد بعيد والمزيتتين بمخاطم شديدة اللمعان، وراحت عيناها الجميلتان تستقران على عيني وينتربورن تارة، وتجيّلان الطرف في الحديقة، والناس الذين كانوا يمرون بهما، والمنظر الجميل تارة أخرى . راحت تتحدث إلى وينتربورن وكأنها كانت تعرفه منذ زمن طويل . وقد وجدت ذلك ممتعاً للغاية . لقد مرت سنوات كثيرة منذ أن سمع سيدة شابة تتحدث كثيراً بهذا القدر . ويمكن القول عن هذه السيدة الشابة المجهولة التي جاءت وجلست بقربه على أحد المقاعد أنها كانت تثرثر . كانت في غاية الهدوء، وقد جلست في وضع ساكن فائق، يبدُ أن شفيتها وعينها كانت تتحرك باستمرار . كان صوتها ناعماً، رفيعاً، ومقبولاً، وكان أسلوبها اجتماعياً بلا ريب . وقد أعطت

وينتربورن تاريخياً عن تحركاتها ونواياها، وتحركات ونوايا أمها وأخوها في أوروبا، وعُدت، على وجه الخصوص، الفنادق المتنوعة التي توقفوا فيها . قالت :  
— سألتني تلك السيدة الإنكليزية التي قابلناها في إحدى السيارات، الأنسة فذرستون، فيما إذا لم تكن جميعاً تعيش في الفنادق في أوروبا . أخبرتها أنني لم أنزل قط في فنادق كثيرة كهذه في حياتي منذ أن أتيت إلى أوروبا . لم أر قط فنادق بهذه الكثرة، بل ليس ثمة شيء سوى الفنادق .

ولكن الأنسة لم لم تُبدِ هذه الملاحظة بلهجة متبرمة . كانت تبدو في أفضل مزاج حيال كل شيء . أعلنت أن الفنادق كانت ممتازة حالما تتأقلم مع أساليبها، وأن أوروبا كانت في غاية العلوية . ولم تكن غائبة الأمل ولو مثقال ذرة، وربما كان مرد ذلك إلى أنها كانت قد سمعت الكثير عنها من قبل . وكان لديها دائماً أصدقاء حميمون تواجدوا هناك مرات كثيرة . وكان لديها إذ ذاك فساتين كثيرة جداً وأشياء من باريس . وكانت كلما ارتدت فستاناً باريسياً شعرت وكأنها في أوروبا . قال وينتربورن :

— كان ذلك نوعاً من أنواع قبعة القمي<sup>(٥)</sup> .

قالت الأنسة لم دون أن تمتحن هذا التشابه :

— أجل . كان ذلك يجعلني دائماً أتمنى أن أكون هنا . ولكنني لم أكن في حاجة إلى القيام بذلك من أجل الفساتين . أنا على يقين من أنهم يرسلون جميع الفساتين الجميلة إلى أمريكا . ترى هنا أنظف الأشياء .

ثم تابعت قائلة :

— الشيء الوحيد الذي لا أحبه هنا هو المجالس . ليس ثمة أية مجالس هنا، أو إذا كانت ثمة أية مجالس فأنا لا أعرف أين تكمن . هل تعرف أنت ؟؟ أعتقد أن

---

(٥) قبعة القمي : قبعة سحرية بحرافية تلي رغبات لابسها وتحقق أمنياته مهما تكن . المترجم .

ثمة مجالس ما في مكان ما، بيد أنني لم أرَ أثرًا لها . أنا مولعة بالمجالس، وكنت دائماً أعقد الكثير منها، لا أقصد في « شينكتادي » فحسب، بل في نيويورك . اعتدت أن أذهب إلى نيويورك كل شتاء، ولديّ فيها الكثير من المجالس، وقد تلقيت سبع عشرة دعوة للعشاء في الشتاء الماضي . ثلاثاً منها وجهها لي رجال .  
وأردفت ديزي ملر قائلة :

— لدي أصدقاء في نيويورك أكثر مما لدي في « شينكتادي » لدي المزيد من الأصدقاء .

وتابعت بعد لحظة قائلة :

— والمزيد من الصديقات الشابات أيضاً .

توقفت عن الحديث مرة أخرى لمدة لحظة . كانت تنظر إلى وينتربورن بجمالها كله، بعينيها النشيطتين وابتمامها الرقيقة والرتيبة إلى حد طفيف . قالت :

— لقد حظيت دائماً بقدر كبير من صحبة الرجال .

وشعر وينتربورن المسكين بالتسلية والارتباك، وكان مفتوناً بلا ريب . لم يكن قد سمع قط فتاة شابة تعبر عن نفسها بهذه الطريقة تماماً . أهدأ، على الأقل، باستثناء الحالات التي كان يبدو فيها التفوه يمثل هذه الأمور ضرباً من الدليل الحاسم على انحلال في السلوك . ومع ذلك، هل كان يتحمّ عليه أن يتهم الآنسة ديزي ملر بفساد السيرة الفعلية أو المحتملة كما يسمونها في جنيف ؟؟ أحس أنه كان قد عاش في جنيف فترة طويلة جعلته يحسّر الشيء الكثير . لقد أصبح غير معتاد على الطابع الأمريكي .

لم يقابل قط، في الحقيقة، ومنذ أن بلغ الرشد الكافي لتفهم الأمور، فتاة أمريكية شابة ذات طراز صريح جداً كهذه . كانت بالتأكيد فاتنة إلى حد كبير، ولكن كم كانت اجتماعية إلى حد لمين !.. هل كانت ببساطة مجرد فتاة جميلة من نيويورك ؟؟ هل كنّ جميعاً على تلك الشاكلة، الفتيات الجميلات اللواتي كنّ يتمتعن بقدر كبير



من صحبة الرجال ؟؟؟ أم أنها كانت أيضاً فتاة شابة ماهرة ومتهورة وبجدة من المبادئ الخلقية ؟؟؟ كان وينتربورن قد فقد غريزته في هذه الصلدة، ولم يكن في مقدور عقله أن يسدي له يد العون .

كانت الأنسة ديزي ملر تبدو في غاية البراعة . كان عدد من الناس قد أخبره، قبل كل شيء، أن الفتيات الأمريكيات كنَّ في غاية البراعة، وكان آخرون قد أخبروه، قبل كل شيء، أنهنَّ لم يكنَّ كذلك . وكان ميالاً إلى الاعتقاد بأن الأنسة ديزي ملر كانت فتاة عابثة، عابثة أمريكية جميلة . لم يكن حتى الآن قد أقام علاقة مع سيدات شابات من هذه الفئة . كان قد عرف، هنا في أوروبا، امرأتين أو ثلاثاً كنَّ أكبر سنّاً من الأنسة ديزي ملر، وقد تزوّذن، كرمي للهيبة والاحترام بأزواج . كنَّ على درجة من الفنج والذلّال، وكنَّ نساء خطيرات مريعات، وكانت علاقة المرء بهنَّ عرضة لانتحاذ منحي خطير .

بيد أن هذه الفتاة الشابة لم تكن متفاجأً بذلك المعنى . كانت ساذجة إلى حد بعيد . كانت مجرد عابثة أمريكية جميلة . وكان وينتربورن شاكراً تقريباً لعشوره على الصيغة التي تنطبق على الأنسة ديزي ملر . أسند ظهره إلى الخلف في مقعده، وقال لنفسه أنها ذات أجمل أنف ساحر رآه في حياته قط . وتساءل ما هي الشروط والحدود النظامية لعلاقة المرء مع عابثة أمريكية جميلة . وأصبح واضحاً في الوقت الراهن أنه كان في طريقه إلى معرفة ذلك .

سألته الفتاة الشابة وهي تشير بمظلتها إلى أسوار قلعة تشيلون البعيدة المتلافة :

— هل سبق لك أن زرت تلك القلعة القديمة ؟؟؟

قال وينتربورن :

— أجل . سابقاً، وأكثر من مرة . وأنت أيضاً زرتها على ما أعتقد ؟

— كلا . لم نذهب إلى هناك . إني أتمرق للذهاب إلى ذلك المكان . طبعاً

أقصد الذهاب إلى هناك . لن أبرح هذا المكان قبل أن أرى تلك القلعة القديمة .

قال وينتريون :

— إنها رحلة جميلة جداً، ومن السهل القيام بها . يمكنك الذهاب بالسيارة، كما تعرفين، أو يمكنك الذهاب بالسفينة البخارية الصغيرة .

قالت الآنسة ملر :

— تستطيع أن تذهب بالسيارة .

فوافق وينتريون قائلاً :

— أجل، تستطيعين الذهاب بالسيارة .

وتابعت الفتاة الشابة قائلة :

— يقول مرافقنا أنها تأخذك مباشرة إلى القلعة . كنا سنذهب إلى هناك الأسبوع الماضي، ولكن أُمي أصيبت بالإجهاد . إنها تعاني من سوء الهضم على نحو فظيع . قالت أنها لا تستطيع الذهاب . ولم يُرد راندولف الذهاب أيضاً . يقول أنه لا يفكر كثيراً بالقلع القديمة . ولكنني أعتقد أننا سوف نذهب هذا الأسبوع إذا استطعنا إقناع راندولف .

فساءل وينتريون مبتسماً :

— ألا يهتم أخوك بالآثار القديمة ؟؟

— يقول أنه لا يهتم كثيراً بالقلع القديمة . إنه في التاسعة من عمره فحسب، وهو يريد أن يبقى في الفندق، وتخشى أُمي أن تتركه بمفرده، ويرفض المرافق البقاء معه . لذا حُرمتنا من الذهاب إلى أماكن كثيرة . ولكن الأمر سيكون في غاية السوء إذا لم نصعد إلى ذلك المكان . وأشارت الآنسة ملر مرة أخرى إلى قلعة تشيلون : — أعتقد أنه يمكن تدير الأمر . ألا تستطيعون إقناع شخص ما بالبقاء، إلى فترة الأصيل، مع راندولف ؟؟

نظرت الآنسة ملر إليه لحظة، ثم قالت بمتى الهدوء :

— أتمنى لو تبقى أنت معه !

تردد وينتريون لحظة، ثم قال :  
— لشدما أفضّل الذهاب إلى تشيلون معك .  
سألته الفتاة الشابة بالهدوء نفسه :  
— معي ؟؟؟

لم تهض وقد احمرّ وجهها خجلاً أو ارتباكاً كما كان يمكن لفتاة شابة من جنيف  
أن تفعل . ومع ذلك، اعتقد وينتريون، وقد أدرك أنه تمادى كثيراً، أنها من المحتمل  
أن تكون قد تضايقت، فأجاب باحترام كبير :  
— مع أملك .

ولكن كان يبدو أن جرأته واحترامه معاً تبددا مع الأنسة ديزي ملر . قالت :  
— أعتقد أن أُمي لن تذهب، قبل كل شيء، فهي لا تحب أن تستقل السيارة  
وتتجول في قرة الأصيل . ولكن هل تقصد حقاً ما قلته الآن للتو من أنك تود  
الصعود إلى هناك ؟؟  
فصرح وينتريون قائلاً :

— بأقصى ما في الأمر من جدية .  
— إذن، يمكننا أن نتدبر الأمر . إذا بقيت أُمي مع راندولف، فإنني أعتقد أن  
يوجينيو سوف يبقى .  
فتساءل الشاب قائلاً :  
— يوجينيو ؟؟

— يوجينيو هو مرافقنا، وهو لا يحب البقاء مع راندولف . إنه من أصعب  
الرجال الذين قابلتهم في حياتي إرضاءً . ولكنه مرافق رائع . أعتقد أنه سوف يبقى في  
البيت مع راندولف إذا بقيت أُمي، وعندئذ يمكننا الذهاب إلى القلعة .  
وفكر وينتريون لحظة بكل ما في عقله من رجاحة ممكنة . إن كلمة  
« يمكننا » تعني قطع الأنسة ديزي ملر وهو نفسه . وهذا هذا البرنامج مقبولاً جداً إلى

درجة يصعب معها التصديق . وأحس وكأنه كان يتحتم عليه أن يقبل يد السيد  
الشابة . وكان من المحتمل أن يفعل ذلك، ويفسد المشروع تماماً، ولكن ظهر في هذه  
اللحظة شخص آخر من المحتمل أن يكون يوجينيو .  
اقترب رجل طويل وسيم بِسَبَلَةٍ<sup>(٥)</sup> جليظة، يرتدي معطفاً صباحياً مخملياً وسلسلة  
ساعة ذهبية، من الأنسة ملر وهو ينظر بحدة إلى رفيقها . قالت الأنسة ملر بابتهاج  
غامر :

— أوه، يوجينيو !

كان يوجينيو قد نظر إلى وينتربورن من رأسه إلى قدمه، وانحنى الآن بوقار للسيدة  
الشابة . قال :

— يشرفني أن أخبر المدموزيل بأن الغداء على المائدة .

نهضت الأنسة ملر ببطء وقالت :

— اسمع يا يوجينيو . سأذهب إلى تلك القلعة القديمة بأية طريقة .

فتساعل المرافق قائلاً :

— إلى قلعة تشيلون يا مدموزيل ؟؟

وأضاف بنبرة صدمت وينتربورن لوقاحتها البالغة :

— هل قامت المدموزيل بالترتيبات ؟؟

وألقت نبرة يوجينيو بوضوح، وهنا ما أدركته الأنسة ملر حتى، ضوئاً ساخناً إلى

حد لطيف على موقف الفتاة الشابة، فاستدارت إلى وينتربورن، وقد احمر وجهها من

الحجل قليلاً، قليلاً جداً، وقالت :

— أئن تحث بوعذك ؟؟

فاحتج قائلاً :

---

(٥) السَبَلَة : ذلك الجزء من اللحية، النامي على جانبي الوجه، أو على اللحن . المترجم .

— لن أكون سعيداً حتى نذهب ا...!

تابعت قائلة :

— وهل سيبقى في هذا الفندق؟؟ وهل أنت أمريكي حقاً؟؟  
ووقف المرافق ينظر إلى وينتربورن بروح عدوانية . واعتقد الشاب أن طريقة نظره تشكل إهانة للآنسة ملر على الأقل . كانت هذه النظرة توحى بالصاق تهمة بها مفادها أنها « تلتقط » معارفها .

قال وهو يتسم ويلمّح في حديثه إلى عمته :

— سأحظى بشرف تقديمك إلى مَنْ سيخبرك بكل شيء عني .

قالت الآنسة ملر :

— أوه، حسناً . منذهب ذات يوم .

ومنحته ابتسامة واستدارت . طوت مظلتها النسائية، ومشّت عائدة إلى الفندق

بجانب يوجينيو .

ووقف وينتربورن وهو يلاحظها بنظراته، وعندما تحركت مبتعدة وهي تجر كشاكش فستانها الموسلين فوق الحصى قال في قرارة نفسه أن لها هيئة أميرة .



كان، على أية حال، قد تعهد بالقيام بما ثبت أنه فوق الاحتمال عندما وعد أن يقدم عمته، السيدة كوستيللو، إلى الأنسة ديزي ملر . وحالما تحسنت حالة السيدة السابقة من صداعتها، قام على خدمتها في شقتها، وبعد الاستعلامات المناسبة عن صحتها، سألها فيما إذا كانت قد لاحظت في الفندق وجود عائلة أمريكية مؤلفة من أم، وابنة، وولد صغير، فقالت السيدة كوستيللو :

— ومرافق؟؟ أو، أجل . لقد لاحظتهم . لقد رأيتهم، وسمعتهم، واجتمعت عن طريقهم .

كانت السيدة كوستيللو أرملة موسرة، إنسانة ذات امتياز كبير، وكانت تردد باستمرار أنها لو لم تكن عرضة للصداق على هذا النحو المريع لتركته، ربما، انطباعاً أعمق على زمانها . كانت ذات وجه طويل وشاحب، وأنف مرتفع، ومقدار كبير من الشعر الأشيب اللاف للأنظر إلى حد بعيد، وكانت ترهقه بلقعات كبيرة مضغوطة، ولقافات شعر فوق قمة رأسها . كان لديها ابنان تزوجا في نيويورك، وابن آخر كان الآن في أوروبا . وكان هذا الشاب يسلي نفسه في هامبورغ، وعلى الرغم من أنه كان في ترحال دائم، نادراً ما شوهد يزور أية مدينة خاصة في اللحظة التي كانت أمه تختارها لظهورها هناك . لذا كان ابن أخيها، الذي جاء إلى « فيفيه » خصيصاً ليراه، أكثر لطفاً من أولئك الذين كانوا أقرب إليها على حد قولها . كان قد تشرب في جنيف فكرة مفادها أن على المرء أن يكون دائماً لطيفاً مع عمته . لم تكن السيدة كوستيللو قد رآته منذ سنوات كثيرة، وقد شعرث بسرور بالغ معه فأظهرث استحسانها بإدخاله في كثير من أسرار ذلك النفوذ الاجتماعي الذي كانت تمارسه في العاصمة الأمريكية كما أفهمته . اعترفت أنها كانت متفتحة<sup>(٥)</sup> جداً، ولكنه لو كان حسن الاطلاع على نيويورك لرأى أنه يتحتم على المرء أن يكون متفنجاً . كانت

---

(٥) المتفتخ : من لا يخطئ بمن يحسم دونه مولاة . للترجم .

صورتها عن تكوين مجتمع تلك المدينة المتسلسل بدقة، والذي قدمته له بأضواء مختلفة كثيرة، أخذت على نحو شديد بالنسبة لخيال وينتربورن .

وأدرك في الحال، من لهجتها، أن مكانة ديزي ملر في السلم الاجتماعي كانت منخفضة . قال :

— أخشى ألا يكون رأيك فيهم حسنا .

صرحت السيدة كوستيللو قائلة :

— إنهم وضعاء للغاية . إنهم من ذلك الصنف من الأمريكيين، الذي يؤدي المرء واجبه عندما لا... لا يقبلهم .

قال الشاب :

— آه، ألا تقبلتهم؟؟؟

— لا أستطيع يا عزيزي فردريك . أتمنى لو أستطيع، ولكن ذلك ليس في مقدوري .

قال وينتربورن في الحال :

— الفتاة الشابة جميلة للغاية .

— طبعاً جميلة، ولكنها وضيعة للغاية .

قال وينتربورن بعد لحظة تَوَقُّفٍ أخرى :

— إنني طبعاً أرى ما تقصدينه .

فتابعت عمنه قائلة :

— إن لها تلك النظرة الساحرة التي تتمتع بها جميع الأخريات . لا أستطيع أن أحزر من أين يلتقطها، ثم إنها ترتدي فساتينها بطريقة تبلغ حد الكمال، لا بل إنك لا تعرف إلى أي حد جميل ترتدي فساتينها . لا أستطيع أن أحزر من أين يحصلن على أنفقاتهن .



— ولكن يا عمي العزيزة ليست، قبل أي شيء، همجية من قبائل الكومانش<sup>(٥)</sup> .  
قالت السيدة كوستيللو :

— إنها فتاة تربطها بمرافق أمها علاقة حميمة .  
فسألها الشاب قائلاً :

— علاقة حميمة مع المرافق ؟؟؟

— أوه، والأم سيفة مثلها تماماً . إنها تعاملان المرافق كصديق حميم، كواحد من  
السادة . ولن أتعجب إن كان يتناول العشاء معهما . من المحتمل أنهما لم تقابلا قط  
رجلاً بهذا السلوك الحسن، ويمثل هذه الملابس الجميلة، وأشبه ما يكون بواحد من  
السادة . ومن المحتمل أنه يتطابق مع فكرة السيدة الشابة عن الكونت . إنه يجلس  
معهما في الحديقة عند المساء، وأعتقد أنه يدخن .

أصغى وينتبهون باهتمام إلى عمليات القرض هذه، وقد ساعدته على اتخاذ قرار  
بصدد الأنسة ديزي . كانت طائشة نوعاً ما وعلى نحو جلي . قال :  
— حسناً . لست مرافقاً، ولكن كانت فاتنة جداً في نظري .

قالت السيدة كوستيللو بوقار :

— كان يحسن بك أن تقول منذ البداية أنك تعرّفت عليها .

— لقد تقابلنا ببساطة في الحديقة، وتحدثنا قليلاً .

— بكل بساطة !... وبالله عليك ماذا قلت ؟؟

— قلت أنني سأبيع لنفسي أن أقدمها إلى عمي الراقصة .

— أنا في غاية الامتنان لك .

قال وينتبهون :

— كان يتحتم علي أن أضمن مقامي .

---

(٥) الكومانش : قبيلة من قبائل المنود الحمر . المترجم .

— وبالله عليك، من سيضمن مقامها ؟؟؟

قال الشاب :

— آه . أنت قاسية !... إنها خاة ظريفة للغاية .

فقالت السيدة كوستيللو :

— إنك لا تقول ذلك وكأنك تؤمن به .

— إنها خام تماماً . ولكنها جميلة على نحو رائع، وباختصار : إنها ظريفة جداً .

ولكي أثبت أنني أؤمن بذلك، فسوف أدخلها الى قلعة تشيلون .

— مستهين، أتيا الاثنان، إلى ذلك المكان معاً ؟؟ يحتم علي أن أقول أن ذلك

أثبت العكس تماماً . كم كان قد مضى على معركتك بها، إن كان لي أن أسأل، عندما تشكل هذا المشروع الممتع ؟؟ لم تنقصر أربع وعشرون ساعة بعد على وجودك هنا .

قال وينتربورن وهو ييتم :

— لقد عرفتها منذ نصف ساعة خلت .

صاحت السيدة كوستيللو :

— يا إلهي ! يا لها من خاة مريعة !!

وصمت ابن أخيها بضع لحظات، ثم راح يقول وعلى نحو جدي رغبة منه في

معلومات موثوقة :

— أنت فعلاً تعتقدين إذن، أنت فعلاً تعتقدين أن ....

ولكنه توقف مرة أخرى . قالت عمته :

— أعتقد ماذا يا سيدي ؟؟

— أنها من ذلك الصنف من السيدات الشابات اللواتي يتوقعن أن يمضي بهن

رجل ما عاجلاً أم آجلاً ؟؟

— ليست لدي أية فكرة عما تتوقع مثل هؤلاء السيدات الشابات من الرجل أن

يفعل . ولكنني أعتقد فعلاً أنه يحسن بك ألا تتطفل مع الفتيات الأمريكيات

الصغيرات والحمام، كما تدعوهم . لقد عشت فترة طويلة خارج البلاد، وسوف تتأكد من أنك سترتكب خطأ جسيماً، فأنت بريء للغاية .

قال وينتريورن وهو يتسم ويفتل شاربه :

— لست بريئاً للغاية يا عمي العزيزة .

— فأنت مذنب للغاية إذن ؟؟

تابع وينتريورن قتل شاربه وهو يفكر ثم سأله في النهاية :

— أكن تدعي الفتاة المسكينة تتعرف عليك إذن ؟؟

— هل ستذهب معك حقاً إلى قلعة تشيلون ؟؟؟

— اعتقد أنها فعلاً تعزم ذلك .

قالت السيدة كوستيللو :

إذن يتحتم عليّ يا عزيزي فريديريك أن أرفض شرف التعرف عليها . إنني امرأة مسنة، ولكنني، وشكراً للسما، لست مسنة إلى الحد الذي يمكن أن أتلقى فيه صلصة .

فسأله وينتريورن قائلاً :

— ولكن ألا يفعلن جميعاً هذه الأشياء، اقصد الفتيات الشابات في أمريكا ؟؟

حدّثت فيه السيدة كوستيللو لحظة، ثم صرّحت قائلة بضرارة :

— أود أن أرى حفيداتي يفعلن هذه الأشياء ....!

ويبدو أن هذا التصريح ألقى بعض الضوء على الموضوع، إذ تذكر وينتريورن أنه كان قد سمع أن بنات عماته الجميلات في نيويورك كنّ « عابثات مروّعات » . فإذا كانت الآنسة ديزي ملر قد تجاوزت الإذن بالحرية المسموح به لهؤلاء السيدات الشابات، فمن المحتمل أن يتوقع المرء منها أي شيء . كان وينتريورن يتحرق لرؤيتها مرة أخرى، وكان ما يشير حفيظته ضد نفسه هو أنه، غريباً، لا يتحتم عليه أن يُعجّب بها على نحو منصف .

وعلى الرغم من أنه كان يحرق لرؤيته، لم يكن يعرف بالكاد ماذا يتحم عليه أن يقول لها عن رفض عمته التعرف عليها . بيد أنه اكتشف، وبالسرية الشافية، أنه لم يكن ثمة حاجة ماسة إلى التزام جانب الحذر مع الآنسة ديزي ملر . وجدها ذلك المساء في الحديقة تتجول في ضوء النجوم اللدائي ككائن خرافي كسول، وهي تُحرِّك ذات اليمين وذات اليسار أضخم مروحة رآها في حياته . كانت الساعة العاشرة، وكان قد تناول العشاء مع عمته وجالسها منذ العشاء ثم استأذنها للتو بالانصراف حتى الغد . بدت الآنسة ديزي ملر في غاية السرور لرؤيته، وصرَّحت أن ذلك المساء كان أطول مساء مرَّ بها في حياتها . سألتها :

— هل كنت بمفردك طوال الوقت ؟؟؟

أجابت :

— كنت أتيول في الجوار مع أُمي . ولكن أُمي تسأم التجول .

— هل أوَّث إلى فراشها ؟؟

قالت الفتاة الشابة :

— كلا . إنها لا تحب أن تذهب إلى الفراش، وهي لا تنام ثلاث ساعات حتى . تقول أنها لا تعرف كيف تعيش . إنها عصبية المزاج على نحو مريع، وأعتقد أنها تنام أكثر مما تفكر . لقد ذهبت إلى مكان ما أبجثاً عن راندولف . إنها تريد أن تحاول إقناعه بالذهاب إلى الفراش، وهو لا يجب أن يذهب إلى الفراش .  
— دعينا نأمل أن تقنعه .

قالت الآنسة ديزي وهي تفتح مروحتها :

— سوف نتحدث إليه قدر استطاعتنا، ولكنه يكره أن نتحدث إليه . مستحيل أن نجعل يوجينيو يتحدث إليه، ولكنه لا يخشى يوجينيو . إن يوجينيو مرافق رائع، ولكنه لا يستطيع أن يؤثر كثيراً على راندولف !.. لا أعتقد أنه سيذهب إلى الفراش قبل الحادية عشرة .

ويظهر أن سهر راندولف طال بانتصار، إذ تمشى وينتريون في الجوار مع الفتاة بعض الوقت دون أن يقابلا أمها . تابعت رقيقته كلامها قائلة :

— كنت أفتش عن تلك السيدة التي تريد أن تعرفني عليها . إنها عمك .

ثم، عندما اعترف وينتريون بالحقيقة وأبدى بعض الفضول لمعرفة ذلك، قالت أنها كانت قد سمعت كل شيء عن السيدة كوستيللو من خادمة غرف النوم . كانت هادئة جداً، وعلى أتم ما يرام، وترتدي لفافات شفر بيضاء، ولا تتحدث إلى أحد، ولم تتناول العشاء قط على مائدة مضيف، ويصيبها صداع الرأس كل يومين . وقالت الأنسة ديزي وهي تثرثر معه بصوتها المرح الرفيع :

— أعتقد أن ذلك الوصف جميل . الصداع وكل شيء . لشئنا أريد أن أتعرف عليها . وأعرف تماماً ما ستكون عليه عمك . أعرف أنه يتحتم علي أن أحبها . ستكون متفجئة جداً<sup>(٥)</sup>، وأحب أن تكون السيدة متفجئة . وأنا أعرق لأن أكون أنا نفسي متفجئة . حسناً، نحن، أنا وأمي، متفجتان . نحن لا نتحدث إلى أي كان، أو لا نتحدث الآخرون إلينا . أعتقد أن الأمر سيان . على أية حال، يسرني للغاية أن أتعرف على عمك .

كان وينتريون مرتبكاً . قال :

— ستكون في غاية السعادة، ولكنني أخشى أن تتدخل تلك الصداقات .

نظرت إليه الفتاة الشابة عبر الغسق، وقالت بعطف :

— ولكنني لا أعتقد أنها تصاب بصداع الرأس كل يوم .

صمت وينتريون لحظة، ثم أجاب في النهاية وهو لا يعرف ما يجب أن يقول :

— ولكنها تخبرني أنها تصاب به كل يوم .

وتوقفت الأنسة ديزي ملر، ووقفت تنظر إليه . كان جمالها لا يزال واضحاً في

---

(٥) المتفج : من لا يخطئ بمن يحسبهم دونه موزة أو ثروة . المترجم .

الظلام، وكانت تفتح وتغلق مروحتها المائلة . وقالت فجأة :  
— إنها لا تريد أن تتعرف علي !!... لماذا لا تقول ذلك ؟؟ لا داعي للخوف .  
أنا لست خائفة .

وأطلقت ضحكة صغيرة .  
وخيل لوينتربورن أن ثمة رجفة في صوتها، وأثار ذلك مشاعره، وصدمةً ، وأصابعه  
بالخزي، فقال محتجاً :  
— إنها لا تعرف أحداً، يا سيدتي الشابة العزيزة، والسبب صحتها البائسة .  
وتابعت الفتاة الشابة سيرها بضع خطوات وهي لا تزال تضحك . كرّرت  
قائلة :

— لا داعي للخوف . ثم لماذا يتحتم عليها أن ترغب في التعرف علي ؟؟  
ثم صمتت مرة أخرى . كانت على مقربة من حاجز الحديقة، وأمامها كانت  
تترأى البحيرة المضاءة بالنجوم . كان ثمة لمعان غامض على سطح الماء، وعلى مبعدة  
كانت تترأى أشكال جبال على نحو معتم . ونظرت ديزي ملر إلى المنظر الغامض،  
ثم أطلقت ضحكة صغيرة أخرى . قالت :

— يا إلهي !... إنها متفجعة !!..  
وتساءل وينتربورن فيما إذا كانت مشاعرها قد جُرحت على نحو جدي، وكاد أن  
يتحنن للحظة أن يكون إحساسها بالأذية بالغاً لكي يصبح من اللائق بالنسبة له أن  
يحاول طمأننتها ومواساتها .

وانتابه إحساس عارم بأنها ستكون قريبة المنال بنتيجة المؤاساة .  
وشعر عندئذ، للحظة، أنه على أهمية الاستعداد للتضحية بعمته، من باب اللياقة  
في الحديث، والاعتراف بأنها متفطرسة وفظة، والتصريح بأنهما ليسا في حاجة إلى  
الاكتراث بها .

ولكن، وقبل أن تتسنى له فرصة تسليم نفسه إلى هذا المزيج الخطير من الكياسة

البالغة والعقوق، أطلقت السيلة الشابة وهي تواصل السير هتافاً بنبرة أخرى تماماً  
قائلة :

— حسناً . ها هي ذي أمي ...! أعتقد أنها لم تفلح في إقناع راندولف بالذهاب  
إلى الفراش . وظهر طيف سيده، على مبعده منهما، باهتاً جداً في الظلام وهو يتقدم  
بحركة بطيئة مضطربة .

ولاح أنه توقف فجأة . سألتها وينتربورن :

— هل أنت متأكدة من أنها أمك ؟؟ هل تستطيعين تمييزها في هذا الغسق  
الكثيف ؟؟؟

فصاحت الأنسة ديزي ملر وهي تطلق ضحكة :

— حسناً . أعتقد أنني أعرف أمي . لاسيما عندما تكون قد خلعت عليها شالي  
أيضاً ..! إنها دائماً ترتدي أشياءي .

وحامت السيدة المعنية، بعد أن توقفت عن التقدم، بغموض حول المكان الذي  
أوقفت فيه خطواتها .

قال وينتربورن :

— إن أمك لا تراك على ما أخشى .

وأضاف وهو يعتقد أن الدعاية مباحة مع الأنسة ملر :

— أو ربما، ربما تشعر بالذنب بخصوص شالك .

أجابت الفتاة الشابة بهلوه :

— أوه إنه شال قديم مربع . لقد أخبرتها أن في استطاعتها أن ترتديه . إنها لن تأتي  
إلى هنا لأنها تراك .

قال وينتربورن :

— آه، إذن من الأفضل أن أفارقك .

فألحت الأنسة ديزي ملر عليه قائلة :

— أوه، كلا . هيا .

— أعشى الأ يروق تنزهي معك لأمك .

فحدجته الأنسة ملر بنظرة جادة وقالت :

— إن الأمر لا يتعلق بي . بل بك، أي بها . حسناً، لا أعرف بمن يتعلق !...

ولكن أُمي لا تحب أياً من أصدقائي الرجال . إنها جبانة بكل ما للكلمة من معنى،

وتثير هرجاً ومرجاً عندما أعرفها على رجل . بيد أني أعرفها عليهم دائماً تقريباً .

وأضافت الفتاة الشابة بصوتها الضعيف الناعم الرتيب غير المرنان :

— لا يتحتم علي أن أعتقد أنني طبيعية إذا لم أعرف أُمي على أصدقائي الرجال .

قال وينتريون :

— ولكي تعرفها علي يجب عليك أن تعرفي اسمي .

وبدا يلفظ اسمه . قالت رفيقته بضحكة :

— أوه يا عزيزي . لا أستطيع أن أقول كل ذلك .

ولكنهما كانا عندئذ قد وصلا إلى السيدة ملر، التي مشت عندما اقتربا منها إلى

حاجز الحديقة وانكأت عليه، وراحت تنظر باهتمام مركّز على البحيرة وأقد أدارت

ظهرها لهما . قالت الفتاة الشابة في نبرة قرار :

— أُمي !...

وهنا استدارت السيدة الكبرى . قالت الأنسة ديزي ملر وهي تقدم لها الشاب

على نحو صريح وجميل للغاية :

— السيد وينتريون .

كانت « وضيعة » كما قالت السيدة كوستيللو . ومع ذلك، أثار عجب وينتريون

أنها كانت، على وضاعتها، ذات حسن رقيق وفريد من نوعه . كانت أمها إنسانة

ضعيلة البنية، أقرب إلى النحول، رشيقة الخطو، تائهة العين، وذات أنف صغير للغاية

وجبهة عريضة يزيناها مقدار من الشعر الهزيل المتجدد كثيراً . وكابتنها، كانت السيدة



ملر مفرطة الأنافة، وكانت تتلذذ من أذنها مائسات كبيرة . وحسب استطاع  
وينتريون أن يلاحظ، لم تقم بتحيتها وكانت بالتأكيد لا تنظر إليه .  
كانت ديزي يقرها وهي تسحب شالها مباشرة . وتساءلت هذه السيدة الشابة  
قائلة :

— ماذا تفعلين وأنت تتسكعين هنا في الجوار ؟؟؟  
ولكن، لم يكن ثمة قساوة في اللهجة كما يمكن أن يوحي اختيارها للكلمات .  
قالت أمها وهي تستدير باتجاه البحيرة مرة أخرى :  
— لا أعرف .

فهتفت ديزي قائلة :  
— لا يتحتم علي أن أعقد أنك تريدني ذلك الشال ... !  
أجابت أمها بضحكة صغيرة :  
— حسناً، بل أريده .  
سألها الفتاة الشابة :

— هل أقضت راندولف باللهاب إلى الفراش ؟؟  
قالت السيدة ملر برقة بالغة :  
— كلا . لم أستطع إغراءه . إنه يريد أن يتحدث إلى النادل، وهو يجب أن  
يتحدث إلى ذلك النادل .  
فتابعت الفتاة الشابة حديثها قائلة :

— كنت أقول ذلك للسيد وينتريون .  
وخيل لأذن الرجل الشاب أن نبرتها تشير إلى أنها كانت تتلفظ باسمه طوال  
حياتها . قال وينتريون :

— أوه . أجل . لقد حظيت بمصحة التعرف على ابنك .  
كانت أم راندولف صامتة، وانعطفت باهتمامها إلى البحيرة . بيد أنها تحدثت

أخيراً . قالت :

— إنني لا أفهم كيف يعيش في الحقيقة ! ...

قالت ديزي ملر :

— ليس الأمر بالغ السوء، على أية حال، كما كان في دوفر .

فسأل وينتربورن :

— وماذا حدث في دوفر ؟؟

— لم يكن يود الذهاب إلى الفراش إطلاقاً . أعتقد أنه كان يسهر طوال الليل في

قاعة الاستقبال العامة . ولم يكن يتواجد في فراشه في الساعة الثانية عشرة . أعرف ذلك .

فصرحت السيدة ملر قائلة بتأكيد لطيف :

— كانت الثانية عشرة والنصف .

سأل وينتربورن قائلاً :

— هل ينام كثيراً في النهار ؟؟؟

أجابت ديزي :

— أعتقد أنه لا ينام كثيراً .

قالت أمها :

— أتمنى لو ينام كثيراً، ولكن الأمر يبدو وكأنه لا يستطيع ذلك .

فتابعت ديزي قائلة :

— أعتقد أنه في غاية التعب .

ثم ساد الصمت بضع لحظات . قالت السيدة الكبرى الآن :

— حسناً يا ديزي ملر . لا ينبغي أن أعتقد أنك تودين أن تتحدتي ضد أخيك

بالذات .

قالت ديزي دون أن يكون ثمة حيلة فعلاً في ردّها السريع :

— حسنًا . إنه فعلاً متوجّب يا أمّاه .

فبُهِتْهَا أمّاه قاتلة :

— إنه في التاسعة من عمره فحسب .

قالت الفتاة الشابة :

— حسنًا . لن يذهب إلى تلك القلعة . سأذهب إلى هناك مع السيد

وينتريورن .

ولم تقدّم أم ديزي أية إجابة إزاء هذا التصريح الذي تمّ الادلاء به برياطة جأش  
بالغة . وسلّم وينتريورن جدلاً أنها استأعت على نحو عميق من الرحلة التي كانا  
يزعمان القيام بها، ولكنه قال في قرارة نفسه أنها كانت إنسانة بسيطة يسلس قيادها  
بسهولة، وأن بضعة احتجاجات تراعي رغبات الآخرين سوف تذهب بحلّة استيائها،  
فيبدأ يقول :

— أجل . لقد تطلّعت ابتك وأتاحت لي شرف أن أكون دليلها .

فألصقت عينا السيدة ملر التائّهتان نفسيهما، بنوع من سبّاء الإعجاب، بديزي  
التي ابتعدت بضع خطوات، على أية حال، وهي تدندن لنفسها برقة . قالت أمّاه :

— أعتقد أنكما ستذهبان بالسيارة .

قال وينتريورن :

— أجل . أو بالمركب .

ردت السيدة ملر قاتلة :

— حسنًا . طبعاً لا أعرف . لم أذهب قط إلى تلك القلعة .

قال وينتريورن وقد بدأ يشعر بعودة الطمأنينة فيما يتعلق بمعارضتها :

— إنه لمن المؤسف أنك لن تذهبي .

ومع ذلك، كان على أمّة الاستعداد لاكتشاف أنها تعترم مرافقة ابنتها كأمر

طبيعي .

تابعت قائلة بمسحة من الثقة المتزايدة :

— لَشُدُّ ما كنا نفكر بالذهاب، ولكن يبدو أننا لا نستطيع ذلك . طبعاً تريد ديزي أن تتجول . ولكن ثمة سيدة هنا، ولا أعرف اسمها، تقول أنها لا تعتقد أننا نود أن نشاهد قلاعاً هنا، بل يتحتم علينا أن نعتقد أننا نود الانتظار حتى نصل إلى إيطاليا . ويبدو أنه سيكون ثمة قلاع كثيرة هناك .

وأضافت الآن قائلة :

— طبعاً نحن نريد أن نرى القلاع الرئيسية فحسب . لقد زرنا عدة قلاع في إنكلترا .

قال وينتربورن :

— آه . أجل !.. ثمة قلاع جميلة في إنكلترا . ولكن قلعة تشيلون، الموجودة هنا، جديرة بالمشاهدة إلى حد كبير .

قالت السيدة ملر في نبوة مشبعة بالإحساس بعظمة المشروع :

— حسناً . إن كانت ديزي تشعر أنها مستعدة لذلك، إذ يبدو وكأن ليس ثمة ما تعجز عن القيام به .

صرح وينتربورن قائلاً :

— أوه . أعتقد أنها سوف تستمتع بها .

وكان يزداد رغبة في التأكيد على أنه سوف يحظى بامتياز مصاحبة السيدة الشابة التي كانت لا تزال تتجول أمامهما وهي تغني بنعومة . وتساءل قائلاً :

— ألا غيلين يا سيدتي إلى القيام بهذه الرحلة بنفسك ؟؟؟

نظرت أم ديزي إليه شزراً، ثم تقدمت إلى الأمام في صمت . وبعدئذ قالت ببساطة :

— أعتقد أنه يحسن بها أن تذهب بمفردها .

وقال وينتربورن لنفسه أن هذا الطراز من الأمومة يختلف إلى حد كبير عن طراز

المشرفات على الأطفال اليقظات اللواتي كنَّ أنفسهن في طليعة العلاقات الاجتماعية في المدينة القديمة المظلمة القائمة على الطرف الآخر للبحيرة . وقطع عليه تأملاته سماع اسمه تنطقه بوضوح شديد ابنة السيدة ملر الجامحة . غمغمت ديزي قائلة :

— السيد وينتربورن ...!

قال الرجل الشاب :

— آنستي ...!

— ألا تريد أن تأخذني في نزهة بالقارب ؟؟

سألها قائلاً :

— الآن ؟؟؟

قالت ديزي :

— طبعاً ...!

فهتفت أمها قائلة :

— عجباً يا آني ملر .

قال وينتربورن بحماسة :

— أقمس منك يا سيدتي أن تسمح لي لها باللحاح .

إذ لم يكن قد استمتع من قبل بمشاعر توجيه قارب صغير حموئته فتاة شابة جميلة ونضرة المحيا عبر ضوء نجم الصيف .

قالت الأم :

— لا أعتقد أنها تود ذلك . بل إنني أعتقد أنها تفضّل الرجوع إلى الفندق .

صرّحت ديزي قائلة :

— أنا على ثقة من أن السيد وينتربورن يريد أن يأخذني . إنه مخلص على نحو

مريع .

— سأجذب بك إلى تشيلون في ضوء النجوم .

قالت ديزي :

— لا أصبِّق ذلك !..

وهتفت السيدة الكبرى مرة ثانية قائلة :

— حسناً !!..

فتابعت ابنتها حديثها قائلة :

— لم تتحدث إليّ منذ نصف ساعة .

قال وينتربورن :

— لقد كنت أجري عمادة ممتعة للغاية مع أمك .

فكرّرت ديزي قائلة :

— حسناً . أريدك أن تأخذني في نزهة بالقرب .

كانوا قد توقّفوا جميعاً، واستدارت وهي تنظر إلى وينتربورن . كانت ابتسامة فائنة تكسو وجهها، وكانت عيناها الجميلتان تتلألآن، وكانت تؤرجع مروحيتها الضخمة . لا . من المستحيل أن تكون أجمل من ذلك . هذا ما فكرّ به وينتربورن في قرارة نفسه .

قال وهو يشير إلى درجات معينة كانت تنحدر من الحديقة إلى البحيرة :

— ثمة نصف دزينة من الزوارق ترسو عند مكان الرسو ذلك . لو تكرّمت عليّ

بشرف قبول ذراعي، فسوف نذهب ونختار واحداً منها .

وقفت ديزي هناك وهي تبسم . أردفت رأسها إلى الوراء، وأطلقت ضحكة

صغيرة خفيفة . ثم صرّحت قائلة :

— أحب أن يكون الرجل رسمياً متمسكاً بأداب السلوك .

— تؤكد لك أنه طلب رسمي .

فتابعت قائلة :

— كنت قد عقدت عزمي على أن أدفعك إلى قول شيء .

قال وينتربورن :

— ترين أن الأمر ليس صعباً للغاية، ولكنك تمازحينني على ما أخشى .

فقالت السيدة ملر برقة بالغة :

— لا أعتقد ذلك يا سيدي .

قال للفتاة الشابة :

— إذن دعيني أجذف بك قليلاً .

فصاحت ديزي قائلة :

— ما أجمل الطريقة التي تقول بها ذلك !!

— وسيكون القيام به أجمل بكثير .

قالت ديزي :

— أجل . سيكون ذلك جميلاً .

بيد أنها لم تقم بأية حركة لمصاحبتها، بل وقفت هناك وهي تضحك فحسب .

وقاطعتها أمها قائلة :

— أعتقد أنه يحسن بك أن تعرفي كم هي الساعة الآن .

قال صوت، ولكنه أجنبية، تنامي من الظلام القريب :

— إنها الحادية عشرة يا سيدتي .

ورأى وينتربورن عندما استدار الشخصية المنمقة التي كانت تسهر على رعاية

السيدات .

كان قد اقترب للتو ظاهرياً . قالت ديزي :

— أوه . يوجينيو . سأخرج في نزهة بالقرب .

فانحنى يوجينيو قائلاً :

— في الساعة الحادية عشرة ليلاً يا مدموزيل ؟؟؟

— سأذهب مع السيد وينتربورن . في هذه الدقيقة بالذات .

قالت السيدة ملر للمرافق :

— أرجوك أخيرها أنها لا يمكن أن تقوم بذلك .

فصرح يوجينيو قائلاً :

— أعتقد أنه لا يحسن بك أن تخرجي في نزهة بالقرب يا ملموزيل .

وتمنى وينتريون من الساء ألا تكون هذه الفتاة الجميلة على صلة طيبة بمراقبها .  
ولكنه لم يقل شيئاً .

هتفت ديزي قائلة :

— أعتقد أنك لا تجد ذلك لائقاً ... إن يوجينيو لا يجد شيئاً لائقاً .

قال وينتريون :

— أنا وهن إشارتك .

سأل يوجينيو السيدة ملر قائلاً :

— هل تعزم الملموزيل الذهاب بمفردها ؟؟؟

أجابت أم ديزي :

— أوه . كلا . بل مع هذا السيد ...

نظر المرافق إلى وينتريون لحظة، وخجل لهذا الأخير أنه كان يتسم، ثم قال بوقار

وهو ينحني :

— كما تشاء الملموزيل !...

قالت ديزي :

— أوه . كنت آمل أن تتبروا جلبة ولغطاً .. لا أبالي بالذهاب الآن .

قال وينتريون :

— أنا الذي سأثير جلبة ولغطاً إذا لم تنهبي .

— ذلك هو كل ما أريده . جلبة صغيرة .

وبدأت الفتاة الشابة تضحك مرة أخرى . وصرح المرافق قائلاً بفتور :



— لقد أوى السيد راندولف إلى فراشه .

قالت السيدة ملر :

— أوه يا ديزي . يمكننا أن نذهب الآن .

واستدارت ديزي مبتعدة عن وينتربورن وهي تنظر إليه وتبتسم وتهوي لنفسها بالمروحة . قالت :

— تصبح على خير آمل أن تكون قد أصبت بحبة أمل، أو بالحمّاز، أو ما شابه ذلك !!

نظر إليها وهو يتناول اليد التي قلّمتها له، وأجاب :

— أنا في حيرة من أمري .

قالت بكاء شديد :

— حسناً . آمل ألاّ تبتيك يقطاً .

وتحت حماية صاحب الامتياز يوجينيو مشيت السيدتان باتجاه الفندق .

وقف وينتربورن يتابعهم بنظراته . كان في حيرة فعلاً . وأخذ يتسكع قرب البحيرة لمدة ربع ساعة وهو يفكر في لفر نزوات الفتاة الشابة المفاجئة وتقابلها في الرأي . ولكن الاستنتاج الحتمي الوحيد الذي توصل إليه هو أنه يجب أن يتمتع إلى أبعد حد « بالخروج » معها إلى مكان ما .

بعد ذلك يومين خرج معها إلى قلعة تشيلون . انتظرها في قاعة الفندق الضخمة حيث كان المرافقون والخدم والسياح الأجانب يتسكعون ويحلقون . لم يكن ليختار مثل هذا المكان، ولكنها هي التي كانت قد حدّته . نزلت إلى الطابق الأرضي بخطى رشيدة سريعة وهي تثبت أزرار قفازها الطويلين وتضغط مظلتها النسائية المطوية على جسمها الجميل، وقد ارتدت أتمّ ما يكون عليه ثوب سفر أنيق، هادئ اللون .

كان وينتربورن رجلاً خيالياً، وكما اعتاد أسلافنا أن يقولوا، رقيق الشعور . عندما نظر إلى فستانها وخطوتها الواثقة السريعة الصغيرة على الدرج الكبير، شعر وكأن شيئاً

رومانسياً في سبيله إلى الحدوث . وكان في وسعه أن يحسب أنه سوف يفرُّ بها .  
ومرَّ معها بين جميع الأشخاص المتبطلين الذين كانوا يتجمعون هناك ، وراح  
الجميع ينظرون إليها بإمعان شديد . كانت قد بدأت تأثر فور انضمامها إليه . كان  
وينتربون بفضل أن ينتقلا إلى تشيلون في عربة ، ولكنها أعربت عن رغبة حيوية في  
الذهاب بالركب البخاري الصغير . صرَّحت أن لديها شغفاً بالراكب البخارية .  
كان ثمة دائماً نسيم عليل كهذا على سطح الماء ، وكنت ترى مثل هذه الأعداد  
الكبيرة من الناس .

لم تكن الرحلة البحرية طويلة ، ولكن رفيقةً وينتربون وجدت الوقت الكافي  
لتقول أشياء كثيرة جداً . كانت رحلتها الصغيرة في نظر الرجل الشاب نفسه عملاً  
طائشاً إلى حد كبير ، مغامرةً ، وكان يتوقع أن يراها تنظر إلى الأمر بالطريقة نفسها  
حتى لو وضعنا في الحسبان إحساسها الاعتيادي بالحرية . ولكن ، ينبغي الاعتراف  
أنه أصيب بخيبة أمل في هذه النقطة على وجه الخصوص . كانت ديزي ملر متباعدة  
النشاط إلى حد كبير ، وكانت في مزاج فاتن ، ولكنها لم تكن تشعر بالإثارة على  
الإطلاق ظاهرياً . لم تكن مرتبكة ، ولم تتجنب عينيه ، أو عيني أي شخص آخر .  
ولم يحمّر وجهها عندما كانت تنظر إليه ، أو عندما كانت ترى الناس ينظرون إليها .  
واستمر الناس ينظرون إليها إلى حد كبير ، وشعر وينتربون برضى بالغ في سماء  
رفيقتهم الجميلة المتميزة . كان يشعر بالخشية قليلاً من أن تتحدث بصوت مرتفع ،  
وأن تضحك إلى حد كبير ، أو أن ترغب على وجه الاحتمال حتى في التحرك داخل  
الركب عزمكاً لا بأس به . ولكنه نسي مخاوفه تماماً . جلس وهو يبتسم وعيناه على  
وجهها ، فيما راحت ، ودون أن تتحرك من مكانها ، تمرّر نفسها من عدد كبير من  
الأفكار الأصلية . وكانت تلك هي أجمل ثمرة سمعها في حياته . كان قد وافق على  
فكرة أنها « وضيعة » . ولكن ، هل كانت كذلك فعلاً ، أم أنه كان ببساطة قد بدأ  
يحتاد على وضاعتها ؟؟؟ كانت أحاديثها باختصار من النوع الذي يسميه علماء ما

الطبيعة القالب الموضوعي، يَئِدُّ أنها كانت بين الفينة والفينة تتخذ شكلاً شخصياً .  
تسألت فجأةً وهي تَبَّتْ عينيها المتناغمتين على عيني وينتربورن :  
— بالله عليك لِمَ أنت وقور إلى هذا الحد ؟؟؟  
سألها قائلاً :

— هل أنا وقور ؟؟ كنت أعتقد أنني أبتسم ابتسامة عريضة من الأذن الى الأذن .  
— تبدو وكأنك تصطحبني إلى جنازة . إذا كانت تلك ابتسامة عريضة، فلا  
شك في أنَّ أذنك قريبتان جداً من بعضهما .  
— هل تريدني أن أرقص الرقصة المزمارية<sup>(٥)</sup> على سطح المركب ؟؟؟  
— أتوسل إليك أن تفعل ذلك وسأدور أنا بقبضك . ولسوف يغطي ذلك  
نفقات رحلتنا . غمغم وينتربورن قائلاً :  
— لم أكن قط في حياتي أكثر سروراً مما أنا عليه في هذه اللحظة .

نظرت إليه لحظة ثم انفجرت بضحكة صغيرة قائلا :  
— أحب أن أدفعك إلى قول تلك الأشياء . أنت مزيج غريب .  
وفي القلعة، بعد أن هبطا من المركب، ساد العنصر الشخصي بلا جدال .  
انتقلت ديزي بخطى رشيقة بين الغرف المقنطرة، وحفَّت تنورتها بالدراج اللولبي،  
وأُجِفِلَتْ وارْتُدَّتْ إلى الخلف بصرخة صغيرة جميلة وارتماشة عند حافة زنازين  
المحكومين بالسجن، وأعطت وأعارت أذناً صاغية حسنة التكوين على نحو فائن لكل  
ما كان يجرها به وينتربورن عن المكان . يَئِدُّ أنه رأى أنها أولت الآثار الإقطاعية  
اهتماماً ضئيلاً للغاية، وأن تراث تشيلون السحيق لم يترك سوى انطباع طفيف  
عليها . وكان حظهما طيباً إذ كان في وسعهما أن يتجولا دون صعبة أخرى باستثناء

---

(٥) الرقصة المزمارية : رقصة إنكليزية شعبية مرحة كانت تُؤدَّى في الأصل على أنغام المزمار القروي، وهو آلة  
تلعخ موسيقية قديمة . المترجم .

المشرف على المكان، وقد تدير وينتريون الأمر مع هذا الموظف على أنه لا يحتم  
عليهما الإسراع، وعلى أنهما ينبغي أن يتباطأ ويتوقفا حيث يشاوان . وقد قسّر  
المشرف على المكان الصفة على نحو شهم — وكان وينتريون شهماً من ناحيته —  
واختتم الأمر بتركهما بمفردهما تماماً . لم تكن ملاحظات الأنسة ملر تلفت النظر  
وذلك لافتقارها إلى التماسك المنطقي، إذ كان مقترراً عليها أن تجد ذريعة لكل ما  
كانت تريد أن تقوله . وقد وجدت ذرائع كثيرة للغاية في ركوى تشيلون الكالحة  
لتسأل وينتريون أسئلة مفاجئة عن نفسه، وعن عائلته، وعن تاريخه السابق، عن  
ميوله، وعاداته ونواياه، ولتقوم بتقديم المعلومات عن النقاط المقابلة في شخصيتها .  
وفيما يتعلق بميولها وعاداتها ونواياها هي، كانت على أهبة الاستعداد لتقديم أوضح، وفي  
الواقع أنسب، تقرير . قالت لرفيقها بعد أن أخبرها بتاريخ بونيفارد البائس :  
— حسناً . آمل أن تعرف ما فيه الكفاية . لم أقابل رجلاً قط كثير المعرفة إلى  
هذا الحد .

كان تاريخ بونيفارد قد دخل بوضوح في أذن وخرج من الأخرى، كما يقولون .  
ولكن ديزي تابعت قائلة أنها تمنى لو يسافر وينتريون معهم، و « يتجول معهم »،  
فقد يعرفون شيئاً ما في تلك الحالة . سألته :

— ألا تريد أن تأتي وتقوم بتلخيص راتولوف ؟؟؟

قال وينتريون أنه لا يمكن لشيء على وجه الاحتمال أن يُدخِل إلى قلبه سروراً  
أكثر من ذلك، ولكن لديه لسوء الحظ مشاغل أخرى . قالت الأنسة ديزي :  
— مشاغل أخرى ؟؟ لا أصدق ذلك !... ماذا تعني ؟؟؟ أنت غير مرتبط  
بعمل .

واعترف الرجل الشاب أنه لم يكن مرتبطاً بعمل، ولكن لديه ارتباطات سوف  
ترغمه، في غضون يوم أو اثنين حتى، على العودة إلى جنيف . قالت :  
— أوه . تبّاً للذك !.. أنا لا أصبّك !..

وبدأت تتحدث عن أمر آخر . ولكنها، بعد بضع لحظات وبينما كان يلفت نظرها إلى جمال تصميم مستوقد أثري، اندلعت قائلة على نحو لا علاقة له بالموضوع :

— أنت لا تقصد أن تقول أنك سوف تعود إلى جنيف ؟؟؟

— إنها حقيقة كئيبية أنه سوف يتحتم علي أن أعود إلى جنيف غداً .

قالت ديزي :

— حسناً يا سيد وينتربورن . أعتقد أنك بغضب .

قال وينتربورن :

— أوه . لا تقولي مثل هذه الأشياء القذيمة !.. وفي نهاية المطاف تماماً .

صاحت الفتاة الشابة قائلة :

— نهاية المطاف !.. إنني أحميها البداية . تتناهي رغبة عارمة في أن أتركك هنا وأعود مباشرة إلى الفندق بمفردي .

وكان كل ما فعلته في الدقائق العشر التي تلت ذلك هو أنها راحت تدعوه بغضباً . كان وينتربورن المسكين مرتبكاً نوعاً ما . لم يسبق لسيدة شابة حتى الآن أن خلعت عليه شرف إغاضتها بالإعلان عن تحركاته . وكفّت مرافقته بعد ذلك عن إيلاء أي اهتمام بمعجائب تشيلون أو محاسن البحيرة . وفضحت النار على الفاتنة الغامضة الموجودة في جنيف، والتي يظهر أنها افترضت جدلاً وعلى الفور أنه يسرع عائداً لملاقاتها . كيف عرفت الآنسة ديزي ملر أنه كان ثمة فاتنة في جنيف ؟؟ كان وينتربورن، الذي أنكر وجود مثل هذه الإنسانية، عاجزاً عن اكتشاف ذلك . وكان مشتتاً بين الذهول لسرعة استنتاجها، وبين التسلي لصراحة استهزائها . وبدت له في كل هذا الأمر مزيجاً استثنائياً من البراءة والفجاجة . سألته ديزي بسخرية :

— ألا تسمح لك أبداً بأكثر من ثلاثة أيام في المرة الواحدة ؟؟؟ ألا تعطيك إجازة في الصيف ؟؟؟ ليس ثمة من يعمل بجهد جهيد إلا ويستطيع الحصول على إجازة

للذهاب إلى أي مكان في هذا الفصل . أعتقد أنك لو بقيت يوماً آخر، فستأتي في إثرك على متن قارب . انتظر حتى يوم الجمعة وسوف أنزل إلى رصيف الرسو وأراها وقد وصلت !..

وبداً وينتربورن يعتقد أنه سيكون خطأ لو شعر بحجة أمل إزاء الانفعال الذي باشرت به السيدة الشابة . إذا كان قد أخطأ النمرة الشخصية، فإن النمرة الشخصية كانت الآن تُبرز وجودها . وقد تجل ذلك بوضوح تام في النهاية عندما أخبرته أنها سوف تتوقف عن « تعليمه » إذا وعدا بوقار أن يأتي إلى روما في الشتاء . قال وينتربورن :

— ليس من الصعب إعطاء مثل هذا الوعد . لقد أخذت عملي شقة في روما لقضاء الشتاء . وقد سبق أن طلبت مني الجيء لرؤيتها . قالت ديزي :

— لا أريدك أن تأتي من أجل عمك . أريدك أن تأتي من أجل أنا . وكانت تلك هي الإشارة الوحيدة، التي كان يتحتم على الرجل الشاب أن يسمعها منها، إلى قريته المثيرة للاستياء . صرح أنه سوف يأتي حتماً على أية حال . وبعد ذلك توقفت ديزي عن التعليق . أخذ وينتربورن عربة وعادا بها إلى « فيفيه » في الغسق . كانت الفتاة الشابة هادئة تماماً .

وفي المساء ذكر وينتربورن للسيدة كوستيللو أنه أمضى فترة الأصيل في تشيلون مع الأنسة ديزي ميلر . سألتها هذه السيدة قائلة :

— الأمريكية ؟؟ .. ذات المرافق ؟؟؟

قال وينتربورن :

— آه . لحسن الحظ أن المرافق بقي في الفندق .

— وذهبت معك بمفردها تماماً ؟؟؟

— بمفردها تماماً .

وتنشقت السيدة كوستيللو قليلاً من زجاجة الاستنشاق . وهفت قائلة :

— وتلك هي الإنسانة الشابة التي كنت تريدني أن أتعرف عليها !!!...





ذهب وينتربورن، الذي كان قد عاد إلى جنيف في اليوم التالي لرحلته إلى تشيلون، إلى روما قرابة أواخر كانون الثاني . كانت عمته قد استقرت هناك منذ عدة أسابيع، وكان قد تلقى منها رسالتين . كتبت له قائلة : ( لقد ظهر هنا أولئك القوم الذين كنت تُصغىهم خالص المودة في « فيفيه » في الصيف المنصرم، المرافق والجميع ) .

( يبدو أنهم أقاموا عدة علاقات تعارف، بيد أن المرافق لا يزال يشغل المقام الأول . والسيدة الشابة، على أية حال، على علاقة حميمة مع إيطالي من الدرجة الثالثة، وهي تتسكع معه بطريقة تثير الكثير من الأقاويل . أحضر لي معك تلك الرواية الجميلة « بول ميري » التي كتبها « تشيربوليه »، ولا تتأخر في الحضور إلى ما بعد 23 الشهر الجاري ) .

وتمشياً مع مجرى الأحداث الطبيعي، لا بد وأن وينتربورن، لدى وصوله إلى روما، سوف يتحقق في مصرف « أميركان بانكر » من عنوان السيدة ملر، ويذهب ليقدم تحياته للآنسة ديزي .

قال للسيدة كوستيللو :

— أعتقد وبالتأكيد أن في إمكاني أن أزورهم بعدما حدث في « فيفيه » .  
— إذا كنت ترغب، بعدما حدث ويحدث في « فيفيه » وفي كل مكان أن تحافظ على معرفتك بهم، فأنت على الرحب والسعة إلى حد كبير . طبعاً يستطيع الرجل أن يتعرف على أي كان . أهلاً بالرجال القادمين إلى الامتياز ...!

سألها وينتربورن قائلاً :

— أتوسل إليك أن تخبريني ما الذي يحدث، هنا على سبيل المثال ؟؟  
— تتجول الفتاة مع غربائها بمفردها . أما ما يحدث بعد ذلك، فعليك أن تحصل

على معلوماتك من مصدر آخر . لقد التقطت نصف دزينة من متصيدي الثراء النظاميين الرومانيين، وهي تصطبحهم إلى منازل الناس . وعندما تأتي إلى حفل ما تحضر معها سيداً على قدر كبير من الأناقة وذو شارب رائع .

— وأين الأم ؟؟؟

— ليست لدي أدنى فكرة . إنهم قوم مريعون إلى حد كبير .

وفكر وينتريون لحظة في الأمر وقال :

— إنهم على قدر كبير من الجهل، وهم أبرياء جداً فمحسب . نقي بذلك : ليسوا

سيئين .

قالت السيدة كوستيللو :

— إنهم سوقيون إلى درجة ميؤوس منها . أما فيما إذا كان، أم لم يكن، من هو سوقي « سيئاً » أم لا، فهذه مسألة تخص علماء ما وراء الطبيعة . إنهم سيفنون إلى درجة تكفي لأن تجعل المرء يكرههم على أية حال . وهذا كإف في حد ذاته في هذه الحياة القصيرة .

وكبحت الأنساء، التي أفادت بأن ديزي ملر كانت محاطة بنصف دزينة من الشوارب الرائعة، اندفاع وينتريون للذهاب مباشرة ومقابلتها . لم يكن قد أفنح نفسه على نحو واضح، ربما، بأنه قد ترك انطباعاً في قلبها يتعذر محوه، ولكن ما أزعجه كان سماع حالة من الفضائح تكاد لا تتماشى مع صورة كانت قد رفرفت مؤخراً داخل وخارج تأملاته الخاصة، صورة فتاة جميلة للغاية تطل من نافذة رومانية قديمة وتسال نفسها بإلحاح متى سيصل السيد وينتريون . ولما كان قد قرر، على أية حال أن ينتظر قليلاً قبل أن يذكر الأنسة ملر بوضع مطالبه قيد الاعتبار، فقد ذهب بعد ذلك بوقت قصير للغاية لزيارة اثنتين أو ثلاث من الصديقات الأخريات، وكانت إحدى هؤلاء الصديقات سيدة أمريكية أمضت عدة شتاءات في جنيف حيث كانت قد وضعت أطفالها في المدرسة . كانت امرأة اجتماعية للغاية، وكانت تعيش في

« فايغريغوربانا » . ووجدنا وينتريورن في قاعة استقبال قرمزية اللون وصغيرة، في الطابق الثالث، وكانت الغرفة مملأة بأشعة الشمس الجنوبية . لم يكن قد مضى على وجوده هناك عشر دقائق عندما دخل الخادم إلى الغرفة معلناً : « السيدة ميلا ! » . وتلا هذا الإعلان على الفور دخول راندولف ملر الصغير، الذي توقف في منتصف الغرفة ووقف يحدّق في وينتريورن . وبعد لحظة عبرت أخته الجميلة عتبة الباب . ثم، وبعد فترة طويلة، تقدمت السيدة ملر ببطء . قال راندولف :

— إنني أعرفك .

هتف وينتريورن قائلاً وهو يأخذه من يده :

— أنا متأكد من أنك تعرف أشياء عظيمة كثيرة . ماهي أخبار ثقافتك ؟؟

كانت ديزي تتبادل التحيات مع مضيفتها على نحو جميل جداً، لكنها أدارت رأسها بسرعة عندما سمعت صوت وينتريورن . قالت :

— عجباً . إنني أؤكد .

أجاب وينتريورن مبتسماً :

— أخبرتك أنني لا بد أن أجيء، كما تعلمين .

قالت الأنسة ديزي :

— في الحقيقة لم أصدق ذلك .

فضحك الرجل الشاب قائلاً :

— أنا في غاية الامتنان لك .

قالت ديزي :

— لا بد وأنت قد أتيت لتراني !...

— لقد وصلت البارجة فحسب .

فصرّحت الفتاة الشابة قائلة :

— لا أصدق ذلك !...

واستدار وينتريون إلى أمها باهتسامة احتجاج، ولكن هذه السيدة تجنبت نظراته، وثبتت عينها، وهي تأخذ في الجلوس، على ابنها . قال راندولف :  
— لدينا مكان أكبر من هذا المكان، وجدرانها كلها مغطاة بالذهب .

فتململت السيدة ملر في كرسيها وغمغمت قائلة :

— لقد قلت لك أنني لو أحضرتك فستقول شيئاً ما .

هتف راندولف قائلاً :

— أنا الذي قلت لك !...

ثم أضاف بمرح وهو يضرب على ركبة وينتريون :

— وأقول لك يا سيدي !... إنه أكبر أيضاً !...

كانت ديزي قد دخلت في محادثة نشيطة مع مضيفتها . وقرر وينتريون أنه من اللائق أن يوجه بضع كلمات إلى أمها . قال :

— آمل أن تكوّنني على ما يرام منذ أن اترقنا في « غيفيه » .

وهنا نظرت السيدة ملر بالتأكيد إليه، إلى ذقنه، وأجابت قائلة :

— ليس على ما يرام تماماً يا سيدي .

قال راندولف :

— لقد أصيبت بعسر هضم . وأصبحت به أنا أيضاً . وأصيب به والدي . وأصبحت أنا به على أشده ما يكون .

وبدا أن هذا التصريح قد أراح السيدة ملر بدلاً من أن يريها . قالت :

— إنني أشكو من الكبد . وأعتقد أن السبب هو هذا المناخ، فهو أقل إنعاشاً من مناخ « شينيكادي »، لا سيما في فصل الشتاء . لا أعرف فيما إذا كنت تعرف أننا نقيم في « شينيكادي » . كنت أقول لديزي أنني لم أجد بالتأكيد أي شخص كالطبيب ديفيز، ولم يساورني الاعتقاد أنني سأجد مثله . أوه، إنه الأول في « شينيكادي »، ويتوقعون منه كل شيء . لديه أعباء جمة، ومع ذلك لم يكن لمة ما

لم يفعله من أجلي . قال أنه لم يَر قط ما يشبه سوء الحضم الذي أعانيه . ولكنه كان قد عقد عزمه على شفائي منه . وأنا على ثقة من أنه لم يكن ثمة شيء لن يجربّه . كان على وشك أن يجرب علاجاً جديداً عندما غادرنا . كان السيد ملر يريد لديمزي أن ترى أوروبا من وجهة نظرها . ولكنني كتبت للسيد ميلر قائلة أن الأمر يبدو وكأنني لا أستطيع السفر بدون الطبيب ديفيز .. إنه يترعب على العرش الأول في « شينيكادي »، وثمة مقدار كبير من الأمراض هناك أيضاً . إن ذلك يؤثر على نومي .

وانهمك السيد وينتريون بقدر لا بأس به من الثروة عن الأمراض مع مريضة الطبيب ديفيز، كانت خلالها ديزي تثرثر دون انقطاع مع صاحبها . وسأل الشاب السيدة ملر عن مدى سرورها في روما، فأجابت قائلة :  
— حسناً . يتحتم علي أن أقول أنني مصابة بخيبة أمل . كنا قد سمعنا الكثير عنها، واعتقد أننا سمعنا أكثر مما ينبغي . بيد أننا لا نستطيع أن نتحمل ذلك . كنا مدفوعين إلى توقع شيء مختلف .

قال وينتريون :

— آه . انتظري قليلاً، وستصبحين مولعة

صاح راندولف قائلاً :

— إن كرهى لها يزداد يوماً إثر يوم !..

قال وينتريون :

— أنت تشبه هيميل<sup>(٥)</sup> عندما كان طفلاً .

---

(٥) هيميل ( 247 ق.م — 182 ق.م ) : قائد قرطاجي فينيقي الأصل، وهو ابن القائد المرموق هاميلقار برقا . عقد هيميل المزم على إذلال روما وقهرها، فاحتل ساغونت ( في إسبانيا )، وأشعل الحرب

فصرح راندولف قائلاً في جرة :

— كلا لست كذلك .

قالت أمه :

— أنت لا تشبه الطفل كثيراً .

ثم تابعت قائلة :

— بيد أننا رأينا أماكن يتحتم على أن أضعها قبل روما بكثير .

وردآ على استفسار ويتريون قالت :

— ثمة زيورخ . أعتقد أن زيورخ جميلة، ولم نسمع ما يعادل نصف ما سمعناه

عنها .

قال راندولف :

— إن أفضل مكان شامدناه هو « سیتی أوف ريتشموند » .

قالت أمه على سبيل الإيضاح :

— إنه يقصد السفينة . لقد عبرنا البحر في تلك السفينة، وقد أمضى راندولف

وقتاً طويلاً على متن السفينة « سیتی أوف ريتشموند » .

كرر الطفل قائلاً :

---

الفونية الثانية عام 219 ق.م . قاد حملة على إيطاليا الجنوبية متطفاً من إسبانيا واجتاز جبال الألب الصعبة بجيشه وسبعة وخمسين فيلاً، واتصر على الرومان في تريبيا عام 218 ، وترزيمنا عام 217 ق.م، وكانا عام 216 ق.م . عاد إلى قرطاجة عام 203 ق.م، ليقابل غزواً رومانياً، لكنه هُزم في زاما عام 202 ق.م، وفي عام 196 ق.م نزولاً عند إصرار روما . انتصر بتلول السم عام 182 ق.م . المترجم .

— إنها أفضل مكان شاهده إلا أنها وُجّهت أنجاهاً خاطئاً .

قالت السيدة ملر بضحكة صغيرة :

— حسناً علينا أن نتوجّه إلى الاتجاه الصحيح في وقت ما .

وأعرب وينتربورن عن أمله في أن تكون ابنتها قد وجدت بعض المسرة، على الأقل، في روما . وصرّحت أن ديزي كانت منجرفة العاطفة تماماً .

— وهذا بسبب المجتمع . المجتمع ممتاز . إنها تتجول في كل مكان . وقد تعرفت على عدد كبير من الناس . إنها طبعاً تتجول أكثر مما أتجول . يتحمّ علي أن أقول أنهم كانوا اجتماعيين للغاية، وقد فهموها تماماً . ثم إنها تعرف عدداً كبيراً من الرجال . أوه، إنها تعتقد أن ليس ثمة ما يضارع روما . ومن الطبيعي أن تكون روما أكثر إمتاعاً إلى حد كبير بالنسبة لفتاة شابة إذا كانت تعرف الكثير من الرجال .

وفي هذه الأثناء، كانت ديزي قد وُجّهت اهتمامها مرة أخرى إلى وينتربورن .

صرّحت هذه الفتاة الشابة قائلة له :

— كنت أخبر السيدة ووكر كم كنتُ خسيماً !

سألها وينتربورن قائلاً :

— وما هو دليلك الذي قمت بتقديره ؟؟؟

كان متضاهياً نوعاً ما لانضمار الآنسة ملر إلى تقدير حماسة المعجب الذي لم

يتوقف في بولونية ولا في فلورنسة<sup>(٥)</sup> أثناء طريقه إلى روما والسبب، ببساطة، هو اشتياقي عاطفي . وتذكر أن أحد مواطنيه الساخرين كان قد أخبره مرة أن النساء الأمريكيات — الجميلات منهن، وهذا ما أعطى الحقيقة ضخامة — كن أكثر النساء في العالم تطلباً للعناية الفاتقة وأقلهن إحساساً بعرفان الجميل في الوقت نفسه . قالت ديزي :

— عجباً ..! كنت خسيساً على نحو مريع في « فيفيه » . ما كنت لتفعل شيئاً . ولم تُرد البقاء هناك عندما طلبتُ منك ذلك .

صاح وينتربورن قائلاً بفصاحة :

— يا أعز سيدة لدي، هل تجشئتُ عناء السفر طوال الطريق إلى روما لكي أقابل توبيخاتك ؟؟

قالت ديزي لمضيفتها، وهي تفتل عقدة في فستان هذه السيدة :

— اسمعي ماذا يقول ..! هل سمعتِ شيئاً بهذه الغرابة ؟؟؟

غمغمت السيدة وكرر قائلة بنبرة من ثناصر وينتربورن :

— بهذه الغرابة يا عزيزتي ؟؟؟

قالت ديزي وهي تمس بأصابعها شرائط السيدة وكرر :

— حسناً . لأعرف . أريد أن أخبركِ شيئاً أيتها السيدة وكرر .

فقاطعها راندولف قائلاً بنهايات كلماته الخشنة :

— أماء . إنني أخبرك أنه يتحتم عليك أن تذهبي . سوف يثير يوجينيو مشكلة

ما ..!

قالت ديزي وهي ترفع رأسها بمحركة مفاجئة :

---

(٥) بولونية وفلورنسة : مدينتان في إيطاليا .



— أنا لا أخشى يوجينيو .  
وتابعت قائلة :  
— انظري هنا أيتها السيدة ووكر . تعرفين أنني سأأتي إلى حفلتك .  
— يسرني سماع ذلك .  
— ولديّ فستان جميل .  
— أنا متأكدة جداً من ذلك .  
— ولكنني سأطلب منك أن تسدي إليّ معروفاً : السباح بإحضار صديق .  
قالت السيدة ووكر وهي تلتفت باهتمام إلى السيدة مر :  
— سوف يسعدني أن أقابل أياً من أصدقائك .  
فأجابت أم ديزي وهي تبسم بجعل على طريقها الخاصة :  
— أوه . إنهم ليسوا أصدقائي . لم أتحدث إليهم قطّ ..  
قالت ديزي دون أن يشوب صوتها الصغير الواضح ارتعاشاً، ودون أن يكتفي وجهها الصغير البراق بسحابة ما :  
— إنه صديق حميم لي . السيد جيوفانييلي .  
صمتت السيدة ووكر لحظة، وألقت نظرة سريعة على وينتربورن قالت بعدها :  
— سوف يسرني أن أرى السيد جيوفانييلي .  
تابعت ديزي قولها بأجمل سَكِينَة :  
— إنه إيطالي، وهو صديق عظيم من أصدقائي، وأكثر الرجال وسامة في العالم،  
ما عدا السيد وينتربورن !... إنه يعرف الكثيرات من الإيطاليات، ولكنه يريد أن يعرف بعض الأمريكيات .  
وهو يفكر كثيراً جداً بالأمريكيات . إنه ذكي إلى حد هائل، ورائع تماماً .  
وقرّ القرار على وجوب إحضار هذه الشخصية اللامعة إلى حفلة السيدة ووكر،  
ثم استعلت السيدة للانصراف . قالت :

— أعتقد أننا سنعود إلى الفندق .

قالت ديزي :

— يمكنك أن تعودي إلى الفندق يا أماء، أما أنا فسوف أتمشى .

صرح راندولف قائلاً :

— سوف تتمشى مع السيد جيوفانيلى .

قالت ديزي وهي تبسم :

— سوف أذهب إلى « البنشيو » .

سألتها السيدة ووكر قائلةً :

— بمفردك يا عزيزتي ؟؟ وفي هذه الساعة ؟؟؟

كان الأصيل يقترب من نهايته، وكانت تلك الساعة هي ساعة ازدحام العربات والمشاة المولعين بالتأمل . وقالت السيدة ووكر :

— لأعتقد أن ذلك مأمون يا عزيزتي .

وأضافت السيدة ملر قائلةً :

— ولا أنا . ستصاين بالحصى طوال حياتك . تذكرى ما قاله الطبيب ديفيز

لك !..

قال راندولف :

— أعطيتها بعض الأدوية قبل أن تذهب .

نهض الضيوف على أقدامهم . وانحنت ديزي، وهي لا تزال تُظهِر أسنانها الحميلة، وقبَّلت مضيفتها . قالت :

— أيتها السيدة ووكر، أنت غاية في الكمال . لن أذهب بمفردى . سوف أذهب

لمقابلة صديق .

قالت السيدة ملر :

— لن يحميك صديقك من الإصابة بالحصى .

سألها المضيفة قائلة :

— هل هو السيد جيوفانيلى ؟؟

كان وينتربورن يراقب الفتاة الشابة . وتسارع انتباهه عند هذا السؤال . وقفت هناك وهي تبسم وتسوي شرائط قلنسوتها، ورمقت وينتربورن بنظرة عجل . ثم، وفيما راحت تنظر وتبسم، أجابت دون أدنى تردد :

— السيد جيوفانيلى . جيوفانيلى الجميل .

قالت السيدة ووكر، وهي تأخذ يدها، متوصلة :

— يا صديقتي الشابة، لانتشمي إلى « البنشيو » في هذه الساعة لتقابل إيطالياً جميلاً .

قالت السيدة ملر :

— إنه، في الحقيقة، يتكلم الإنكليزية .

هفت ديزي قائلة :

— يا إلهي !.. لأريد أن أقوم بما هو غير لائق . ثمة طريقة سهلة للبت في

الموضوع .

واستمرت في إلقاء نظراتها العجلى على وينتربورن . قالت :

— إن « البنشيو » على مبعدة مائة ياردة فحسب، وإذا كان السيد وينتربورن

مهذباً كما يدعى فسوف يمرض أن يتمشى معي .

وأسرع تهذيب وينتربورن إلى تأكيد ذاته، ومنّت الفتاة الشابة عليه بفضل السماح

اللطيف له بمراقبتها . عبّرا إلى الطابق السفلي أمام أمها، وعند الباب رأى وينتربورن

عربة السيدة ملر متوقفة وقد جلس في داخلها المرافق المُرَحَرَف الذي كان قد تعرف

عليه في « فيفيه » .

صاحت ديزي قائلة :

— وداعاً يا يوجينيو !.. سوف أتمشى .

تَقَطَّعَ المسافة الفاصلة بين « الفاياغريغوربانا » وبين الحديقة الجميلة الكائنة عند الطرف الآخر من الهضبة « البنشوية » بسرعة في الواقع . وبما أن النهار كان رائماً، على أية حال، وحشود العربات والمتزھرين والمتسكعين كبيرة، فقد وجد الأمريكان الشبان تقدمهما بطيئاً للغاية .

كانت هذه الحقيقة سائفةً بالنسبة لوينتربورن على الرغم من إدراكه لموقفه الفريد . وقد منَّ الحشد الروماني، المخلق على نحو متسكع والمتحرك على نحو بطيء، باهتمام كبير على السيدة الأجنبية الشابة التي كانت تعبر المكان متأبطة ذراعه . وتسائل عما كان يدور في خيلة ديزي عندما اعتزمت أن تعرض نفسها دون احتراث لاستحسان الحشد . كانت مهمته، في نظرها، وعلى نحو واضح هي أن يُسَلِّمَهَا إلى أيدي السيد جيوفانييلي، بيد أن وينتربورن، الذي أُرْجِعَ وكوفئ في الوقت نفسه، قرر أنه لن يقوم بمثل هذا العمل . سألت ديزي قائلةً :

« لِمَ لَمْ تَأْتِ لتراني ؟؟؟ لن تنجو من ذلك .

لقد تشرفتُ بإخبارك أنني كنت قد نزلت من القطار لتوي .

صاحت الفتاة الشابة بضحكتها الصغيرة :

— لا بد وأنت بقيت في القطار فترة لأبأس بها بعد أن توقف . أعتقد أنك كنت نائماً . وكان لديك الوقت للذهاب ومقابلة السيدة ووكرا .

— عرفتُ أين عرقتها . لقد تعرَّفتُ عليها في جنيف . لقد أخبرتني هي بذلك . حسناً، لقد تعرَّفتُ عليَّ في « فيفيه » . وهذا ملائم في الواقع . لذا كان يتحتم عليك أن تأتي .

ولم تطرح عليه أي سؤال آخر سوى ذلك السؤال . وبدأت تثرثر عن شؤونها الخاصة :

— لقد حصلنا على غرف ممتازة في الفندق . يقول يوجينيو أنها أفضل الغرف في

روما . سوف نبقى فيها طوال الشتاء، إذا لم نمت بالحمى . وأعتقد أننا سنبقى إلى النهاية فيها عندئذ . وهذا أطرف بكثير مما أعتقد، فلقد كنت أعتقد أن الأمر سيكون هادئاً على نحو مريع . وكنت على يقين من أنه سيكون مضجراً إلى حد بعيد . كنت متأكدة من أننا سنتجول طوال الوقت مع أحد هؤلاء الرجال المسنين الذين يشرحون الصور والأشياء . لكننا أمضينا أسبوعاً على تلك الشاكلة، أما الآن فأنتي أمتع نفسي . إنني أعرف أنا مساكين كثيرين، وهم جميعاً على قدر كبير من الجاذبية . المجموعة متقاة بعناية فائقة، وهناك جميع الأصناف : إنكليزيون، وألمانيون، وإيطاليون . أعتقد أنني أفضل الإنكليزيين على سواهم . أحب أسلوبهم في المحادثة . ولكن ثمة بعض الأمريكيين الظرفاء . لم أرَ أحداً قط بهذا الانفتاح . ثمة شيء أو آخر كل يوم . ليس ثمة الكثير من الرقص ولكن يحتم علي أن أقول أنني لم أكن قط أعتبر الرقص كل شيء . كنت دائماً مغرمة بالمحادثة . وأعتقد أنني سأحظى بمحادثات وفيرة في حفل السيدة ووكر . إن غرفها صغيرة للغاية .

عندما اجتازا بوابة الحدائق « البنشوية » بدأت الأنسة ملر تتساءل أين يمكن أن يكون السيد جيوفانييلي . قالت :  
— يحسن بنا أن نذهب مباشرة إلى ذلك المكان الكائن أمامنا حيث تنتظر إلى المشهد .

صرح وينتربورن قائلاً :  
— لن أساعدك على إيجاداه بالتأكيد .  
قالت الأنسة ديزي :  
— إذن سأجده دون مساعدتك .  
صاح وينتربورن قائلاً :  
— حتى لن تتركيني !  
فانفجرت بضحكتها الصغيرة قائلة :

— هل تخشى أن تتوه أو تُدَسَّس؟؟ ولكن، ها هو جيونافيلي هناك يتكئ على تلك الشجرة . إنه يحدق إلى النساء الموجودات داخل العريات . هل رأيت قط شخصاً صفيقاً إلى هذه الدرجة؟؟؟ ورأى وينتربورن على مسافة ما رجلاً صغيراً يقف وقد طوى ذراعيه، وتعهَّد عصاه بالرعاية والعناية . كان ذا وجه وسيم، وقبعة متوازنة ببراعة، ومنظار في إحدى عينيه، وباقة زهر صغيرة في عروة سترته .

نظر وينتربورن إليه لحظة ثم قال :

— هل تنوين السحدث إلى ذلك الرجل؟؟؟

— هل أنوي السحدث إليه؟؟؟ عجباً!... وهل تظن. أنني أنوي أن أتفاهم معه بالإشارات؟؟؟

قال وينتربورن :

— إذن أنوسل إليك أن تفهمي أنني أعترم أن أبقى معك .

توقفت ديزي ونظرت إليه دون أن ترتسم على وجهها ملامح إدراك متضائق، ودون أي شيء سوى حضور عينيها الفانتيتين وغمَازاتها السعيدة . وفكر الشاب قائلاً في قرارة نفسه : « إنها فتاة صفيقة في الواقع » . قالت ديزي :

— لا أحب الطريقة التي تقول فيها ذلك، فهي غاية في الاستبداد .

— أستمحيك عذراً إذا كنت قد قلتها بطريقة مخجلة . إنَّ الهدف الأساسي هو أن أعطيك فكرة عما أرمي إليه .

نظرت إليه الفتاة الشابة بمزيد من الوقار ولكنَّ بعينين كانتا أجمل من أي وقت مضى . قالت :

— لم أسمح قطَّ لسيد أن يُنملي أوامره عليّ، أو أن يتدخل في أي عمل أقوم به .

قال وينتربورن :

— أعتقد أنك ارتكبت خطأ . يحتم عليك أحياناً أن تصغي إلى سيد . سيد

حقيقي .

بدأت ديزي تضحك مرة أخرى . وهضت قائلة :

— إنني لأفعل شيئاً سوى الإصغاء إلى السادة .. أخبرني إذا كان السيد جيو فانيلي هو السيد الحقيقي .

كان السيد الذي وضع باقة زهر صغيرة في صدره قد لاحظ صديقنا الآن، فراح يقترب من الفتاة الشابة بسرعة خائفة . انحنى لوينتربورن كما انحنى لصاحبه . كان ذا ابتسامة برّاقة وعين ذكية . ولم يره وينتربورن شخصاً سيئ المظهر . ولكنه، مع ذلك، قال لديزي :

— كلا . إنه ليس الحقيقي .

كانت ديزي تتحلّى، على نحو واضح، بمهوبة طبيعية في القيام بتعريف شخص على آخر . ذكرت اسم كل واحد من رفيقها للآخر . وتقدّمت بخطى بطيئة وعلى كل جانب منها واحد منهما .

وجّه إليها السيد جيو فانيلي الذي كان يتحدث الإنكليزية بكفاءة شديدة مقداراً كبيراً من المهراء المذهب إلى أبعد حد . ( وقد علم وينتربورن بعد ذلك أنه كان يطبق هذه اللغة على عدد كبير جداً من الوريثات الأمريكيات ) . كان بالغ التهذيب، وراح الأمريكي الشاب الذي لم يقل شيئاً يفكر في عمق الذكاء الإيطالي الذي يتيح للناس أن يظهرُوا على درجة متزايدة من اللباقة فيما هم يتوغلون في الإحباط بشكل قاس . كان جيو فانيلي طبعاً يعتمد على شيء أكثر حميمية، إذ لم يتوقع مجموعة من ثلاثة أشخاص . إلا أنه احتفظ برهافة جأشه بطريقة أوحث بأن نواياه بعيدة المدى . وأقنع وينتربورن نفسه بأنه قد أخذ حجمه . قال الأمريكي الشاب في قرارة نفسه : « إنه ليس سيئاً، بل مجرد تقليد ذكي لسيد . إنه مَدْرَس موسيقي أو كاتب رخيص أو فنان من الدرجة الثالثة . اللعنة على وسامته ! » . كان السيد جيو فانيلي ذا وجه جميل بالتأكيد، ولكن وينتربورن شعر بسخط استعلائي على جهل زميلته الأمريكية الريفية الفرق بين سيد مُزَيَّف وبين سيد حقيقي . كان جيو فانيلي يثرثر

ومعزج ويجعل نفسه مقبولاً على نحو رائع . وإنه لمن الصدق أن نقول أنه إن كان تقليداً فإن هذا التقليد غاية في البراعة .

« مع ذلك، على الفتاة الجميلة أن تعرف !.. » . هكذا قال وينتربورن في قرارة نفسه . ثم عاد إلى السؤال فيما إذا كانت هذه في الحقيقي فتاة جميلة . هل يمكن لفتاة جميلة — حتى لو سمحنا لها أن تكون عابثة أمريكية صغيرة — أن تحدد موعداً مع من يُفترض أن يكون أجنبياً وضيع المنزل ؟؟؟

لقد كان الموعد، في الحقيقة، وفي هذه الحالة في وضّح النهار، وفي أشدّ أركان روما ازدحاماً . ولكن، أليس في الإمكان اعتبار مجرد اختيار هذه الظروف برهاناً على « الكلية »<sup>(٥)</sup> المفردة ؟؟؟

وقد يبدو من الغريب أن وينتربورن اغتاض لأن هذه الفتاة، لدى التحاقها بعشيقها، لم تظهر الغيظ لوجوده هو، واغتاض بسبب هواه . كان من المستحيل اعتبارها سيدة شابة حسنة السلوك تماماً . كانت تفتقر إلى رفاة حسن أساسية لاغنى عنها .

إنه لِمَا يُسَـطُّ الأمور إذن، وإلى حدّ كبير، أن يعاملها المرء كموضع من مواضع إحدى تلك العواطف التي يسميها كتاب الروايات الغرامية « العواطف التي لاتعرف القوانين » . لو بدر منها ما يشير إلى أنها تتمنى التخلص منه لمساعدته ذلك على التفكير بها بمزيد من الامتخفاف، ولو كان قادراً على التفكير بها بمزيد من الامتخفاف لجعلها ذلك أقل إرباكاً . ولكنّ ديزي استمرت في هذه المناسبة في تقديم نفسها كتركيب غامض من الوقاحة والبراعة .

كانت قد تمشت ما يقارب ربع ساعة يصاحبها مرافقها الفارسان، وهي تجيب على أحاديث السيد جيوفاتيللي الجميلة بنبرة فرح طفولي غامر، كما كان يلوح

---

(٥) الكلية : الإيمان بأن السلوك البشري يمين عليه للمصالح اللاتية وحدها . لترجم .



لويتربورن، عندما توقفت قرب الدرب عربة انفصلت عن الموكب المتتابع . وفي اللحظة نفسها لاحظ ويتربورن أن صديقته السيدة ووكر — وهي السيدة التي كان قد غادر منزلها مؤخراً — كانت جالسة في العربة، وكانت تومئ له . وأسرع امتثالاً لاستدعائها تاركاً مكانه جانب الأنسة ملر . كان الدم يشيع في وجه السيدة ووكر، وكانت مصطبغة بكبرياء منفعة . قالت :

— إن ذلك فظيع للغاية حقاً . لا ينبغي على تلك الفتاة أن تقوم بمثل هذا النوع من السلوك . لا ينبغي عليها أن تتمشى هنا معكما أنتما الرجلان . لقد رأها خمسون شخصاً .

رفع ويتربورن حاجبيه قائلاً :

— أعتقد أنه من المؤسف إثارة الكثير من المرح حول ذلك .

— من المؤسف أن تتركا الفتاة تلمر نفسها ..

قال ويتربورن :

— إنها بريئة للغاية .

صاحت السيدة ووكر قائلة :

— إنها معنوة للغاية .. هل رأيت قط إنساناً على درجة كبيرة من البلاهة كأمها ؟؟ بعد أن غادرتومي جميعاً الآن تماماً، لم أستطع الجلوس في هدوء من جراء التفكير في ذلك . وقد بدا من المؤسف للغاية ألا يحاول المرء أن ينقذها حتى، فطلبتُ العربة واعتمرتُ قلنسوتي وأتيت إلى هنا بأسرع ما يمكن . وأشكر السماء على أنني وجدتكما ..!

سألها ويتربورن مبتسماً :

— وماذا تترمين أن تفعلي معنا ؟؟

— أن أطلب منها أن تركب العربة، وأن أتحول بها في الجوار لمدة نصف ساعة بحيث يرى العالم أنها لا تسمير بطيش مطلق، وأن آخذها بعد ذلك إلى الفندق بأمان .

قال وينتريون :

— لأعتقد أنها فكرة عظيمة جداً . ولكن، في مقدورك أن نحاولي .  
وحاولت السيدة ووكر . وذهب الشاب في إثر الأنسة ملر التي أومأت وابتسمت  
ببساطة لمخادثاته في العربة، وتابعت طريقها مع رفيقها . وعندما علمت ديزي أن  
السيدة ووكر كانت ترغب في التحدث إليها، عادت أدراجها عن طيب خاطر تام  
وإلى جانبها السيد جيوفانيلى . وصرحت بأنه لَوْما يسرها أن تتاح لها فرصة تقديم  
هذا السيد للسيدة ووكر . وأنجزت التقديم على الفور وأعلنت أنها لم تر في حياتها  
أجمل من غطاء عربة السيدة ووكر .

قالت هذه السيدة وهي تبسم في علوبة :

— إنني مسرورة لإعجابك به . هلا تفضلت بالركوب والسباح لي بوضعه  
فوقك ؟؟؟

قالت ديزي :

— أوه . كلا . أشكرك . سيزيد إعجابي به عندما أراك تتزهين به في الجوار .

قالت السيدة ووكر :

— هيا اركبي وتزهي معي .

قالت ديزي :

— سيكون ذلك فاتناً، ولكن ما أنا عليه تماماً فاتن للغاية !...  
وألقت ديزي نظرة متألمة على السيدين الواقفين إلى جانبيها .  
فألحت السيدة ووكر قائلة وهي تنحني الى الأمام في عربتها الفيكتورية وقد  
تشابكت على نحو وِرع :

— قد يكون ذلك فاتناً، يا طفلي العزيزة، ولكن التقاليد هنا لا تألف ذلك .

قالت ديزي :

— حسنأ، عليها أن تألف ذلك إذن . سألفظ أنفاسي الأخيرة إذا لم أُنزله .  
فصاحت السيدة القادمة من جنيف وقد عيل صبرها :  
— يجب أن تتزهي مع أملك يا عزيزي . ..!  
وأدرك وينتربورن أنها اشتغمت رائحة كُذْخُل . قالت :  
— لم تمسح أُمي عشرَ خطوات في حياتها قط .  
وأردفت قائلةً وهي تضحك :  
— ثم إنك تعرفين أن عمري تجاوز الخمس سنوات .  
— أنتِ كبيرة الى درجة تكفي لأن تكوني أكثر منطقية . أنت أكبر من أن  
يتحدث الناس عنك يا عزيزتي الآنسة ملر .  
نظرت ديزي الى السيدة ووكرو وهي تبسم بحدة ثم قالت :  
— يتحدث الناس عني ؟؟ ماذا تفصلين ؟؟؟  
— ادخلي عرشي وسوف أخبرك .  
وأجابت ديزي نظرتها المتسارعة مرة أخرى من أحد السيدين الموجودين بجانبها  
إلى الآخر . كان السيد جيوفانيالي ينحني ذات العجين وذات اليسار وهو يفرك قفازيه،  
ويضحك بطريقة متناغمة للغاية . واعتبر وينتربورن المشهد مزججاً إلى أبعد حد .  
قالت ديزي في الوقت الحالي :  
— لأعتقد أنني أريد أن أعرف ماذا تفصلين . لأعتقد أنني سأحب ذلك .  
ونحن وينتربورن أن تندس السيدة ووكرو داخل غطاء عريتها وتنتطلق مبتعدة .  
ولكن، لم يرق التحدي لهذه السيدة كما أخبرتهُ فيما بعد . سألتها قائلةً :  
— هل تفضلين أن يحبك الناس حاة متهورة للغاية ؟؟؟  
هتفت ديزي قائلةً :  
— يا إلهي !!  
ونظرت مرة أخرى إلى السيد جيوفانيالي، ثم استدارت إلى وينتربورن . كان ثمة

تورد قرمزي طفيف في وجنتها . كانت جميلة إلى حد هائل . سألتها ببطء وهي تبسم وترمي رأسها إلى الخلف وتنظر إليه من قمة رأسه إلى أخمص قدميه :

— هل يعتقد السيد وينتربورن أنه يتحتم علي أن أركب العربة إنفاذاً لسمعتي ؟؟؟  
واحمر وينتربورن خجلاً . وتردد إلى حد كبير لمدة لحظة . بدا غريباً أن يسمعها تتحدث بذلك الطريقة عن « سمعتها » . تبد أنه يتحتم عليه هو نفسه، في الحقيقة، أن يتحدث بمقتضى آداب الكياسة البالغة . وكانت أرق كياسة، في هذا الموضع، هي، ببساطة، أن يخبرها الحقيقة . والحقيقة في نظر وينتربورن — بما أن الإشارات القليلة التي أتبع لي أن أقدمها عنه جعلته معروفاً بالنسبة للقارئ — هي أن على ديزي ملر أن تأخذ بنصيحة السيدة ووكر . نظر إلى جمالها الأخاذ، ثم قال بركة متناهية :

— أعتقد انه يتحتم عليك أن تدخل العربة .

وأطلقت ديزي ضحكة عنيفة، وقالت :

— لم أسمع قط بمثل هذا التيس .

ثم تابعت قائلة :

— إذا كان هذا التصرف خاطئاً، أيها السيدة ووكر، فأنا كلي على خطأ إذن، وتحتم عليك أن تنفذي بديك مني . وداعاً . أتمنى لك نزهة جميلة ..!

واستدارت مبتعدة مع السيد جيوفانيلى الذي حيّاها بانتصار تحية خانعة .

وجلست السيدة ووكر وهي تلاحقها بنظراتها، وكانت ثمة دموع تترقق في عينيها . قالت لوينتربورن وهي تشير الى مكان بجانبها :

— اركب هنا يا سيدي .

أجاب الشاب أنه يشعر بأنه ملزم بمصاحبة الأنسة ملر، وعندئذ أعلنت السيدة ووكر أنه إذا رفض أن يرافقها بذلك الفضل فلن تتحدث إليه مرة أخرى . كانت جادة على نحو واضح . لحق وينتربورن بديزي ورفيقها، وأخير الفتاة الشابة، وهو يقدم يده إليها، أن السيدة ووكر قد تقدمت بطلب صحبته على نحو لاسبيل الى

تجاهله . وتوقع أن تقول، على سبيل الإجابة، شيئاً صريحاً، شيئاً تُؤغِّلُ بموجبه في تسليم نفسها إلى ذلك الطيش الذي حاولت السيدة ووكر بترفق أن تثنيها عنه . إلا أنها صافحت يده فحسب وهي لا تكاد تنظر، بينما ودعه السيد جيوفاتيلي يتلويع قبعته على نحو لافت للنظر جداً .

لم يكن وينتربورن في أفضل مزاج ممكن عندما اتخذ مقعده في عربة السيدة ووكر الفيكتورية .

قال بصراحة عندما اختلطت العربة مرة أخرى بمشهد العربات :

— إن عملي لا يَمُتُ عن ذكاء .

أجابت رفيقته :

— في مثل هذه الحالة لأتمنى أن أكون ذكية، بل أتمنى أن أكون جادة !...

— حسناً . لقد آذنها جديتُكِ فحسب ونفَرُئُها .

قالت السيدة ووكر :

— لقد حدث الأمر على أكمل وجه . إذا كانت قد عقدت عزمها على تعريض

نفسها للفضيحة، فإنه من الأفضل للمرء أن يعلم ذلك على جناح السرعة، ويتسنى

للمرء عندئذ أن يتصرف وفقاً لذلك .

فأنكر وينتربورن هذا قائلاً :

— لأعتقد أنها كانت تقصد الإساءة .

— هذا ما كنت أعتقد منذ شهر . لكنها كانت توغل في التماذي .

— ماذا كانت تفعل ؟؟

— كل ما لا يفعلونه هنا : مغالبة أي رجل تستطيع أن تلتقطه، الجلوس في الزوايا

مع الإيطاليين مرييين، الرقص طوال المساء مع الأشخاص أنفسهم، واستقبال زوار في

الساعة الحادية عشرة ليلاً . وعندما يأتي الزوار تبتعد أمها عن المنزل .

قال وينتربورن ضاحكاً :

— ولكن أخاها يسهر حتى منتصف الليل .  
— يجب أن يتنوّر بما يرى . لقد تناهى إليّ أن كل شخص في الفندق الذي  
يقيمون فيه يتحدث عنها، وأن الابتسامة تطوف بين الخدم عندما يأتي أحد السادة  
ويسأل عن الأنسة ملر .

قال وينتريون بخنق :

— تَبّاً للخدم !..

وأردف الآن قائلاً :

— إن خطأ هذه الفتاة المسكينة الوحيد هو أنها ساذجة للغاية .

صرّحت السيدة ووكر قائلة :

— إنها بالفطرة لا تراعي مشاعر الآخرين . ولتأخذ ذلك المثال الذي وقع هذا

الصباح . كم مضى على معرفتك بها في « فيفيه » ؟؟؟

— يومان .

— تحيّل إذن كيف جعلت الأمر شخصياً بقولها أنه يتحمّ عليك أن تغادر

المكان !..

صمت وينتريون بضع لحظات، ثم قال :

— أظن أيتها السيدة ووكر أننا وأنا وأنت، قد عشنا فترة طويلة في جنيف !..

وأعقب ذلك بقوله أنه يتحمّ عليها أن تحرره عن الهدف الخاص الذي جعلته

بموجهه يدخل العربة .

— كنت أتمنى أن أتمس منك إيقاف علاقاتك مع الأنسة ملر، وألا تفاضلها، وألا

تعطيها فرصة أخرى لفضح نفسها . باختصار : أن تتركها وشأنها .

قال وينتريون :

— أخشى ألا يكون في مقدوري أن أفعل ذلك . إنني أحبها إلى حد هائل .

— وهذا ما يدعوك أكثر إلى عدم مساعدتها على تعريض نفسها لفضيحة .

— لن يكون ثمة ما يشين في اهتماماتي بها .  
— سيكون ثمة ما يشين حتماً في الطريقة التي تتلقى بها اهتماماتك .  
وتلعبت السيدة ووكراً قائلة :  
— لكنني قلت ما في ضميري . إذا كنت ترغب في العودة ثانية إلى السيدة  
الشابة فسوف أنزلك .  
وهنا ، بالمناسبة ، لديك فرصة .

كانت العربة تجتاز ذلك الجزء من الحديقة « البنشوية » الذي يشرف على سور  
روما ويطل على فيلا « بورغيز » الجميلة ، والتي يتأخرها حاجز كبير تقع قربه عدة  
مقاعد . وكان يشغل أحد هذه المقاعد وعلى مسافة ، سيد وسيدة أشارت إليهما  
السيدة ووكراً بحركة مفاجئة من رأسها . وفي اللحظة نفسها نهض هذان  
الشخصان ، ومشيا باتجاه الحاجز . وكان وينتربورن قد طلب من الحوذي أن  
يتوقف . ونزل الآن من العربة .  
نظرت إليه رفيقته لحظة في صمت ، ثم ، وبينما كان يرفع قبعته ، انطلقت مبتعدة  
على نحو ملكي .

ووقف وينتربورن هناك . كان قد أدار عينيه باتجاه ديزي وفارسها ، وكان من  
الواضح أنهما لم يريا أي شخص . كان كل منهما مستغرقاً في الآخر بعمق .  
وعندما وصلا إلى سور الحديقة الخفيضة وقفا لحظة يسرحان بأنظارهما في  
مجموعات الصنوبر الكبيرة ذات الرؤوس المسطحة والمتابعة لفيلا « بورغيز » . ثم  
جلس جيو فانيللي بطريقة غير رسمية على إفريز السور العريض . كانت الشمس الغربية  
في السماء المقابلة ترسل بصيصاً متألّقاً عبر خطوط النجوم القليلة . وعندئذ أخذ رفيق  
ديزي مظهرها من يديها وفتحها . اقتربت منه أكثر ورفع المظلة فوقها ثم ، وهو لا يزال  
يمسك بالمظلة ، تركها تستقر على كتفها بحيث توارى رأساهما معاً عن وينتربورن .

وتردد الشاب لحظة، ثم بدأ يمشي . بيد أنه لم يمش باتجاه هذين الاثنين اللذين  
كانا يحملان المظلة، بل باتجاه مسكن عمته، السيدة كومتيلاو .



في اليوم التالي أفتح نفسه أنه لم يكن ثمة تبسّم بين الخدم عندما سأله، على الأقل، عن السيدة ملر في فندقها . على أية حال، لم تكن هذه السيدة وابنتها في المقر، وفي اليوم الذي تلاه، وبعد أن كرر زيارته، مُنّي وينتربورن بسوء الحظ فلم يجدهما . وفي اليوم الثالث قامت حفلة السيدة ووكر، وكان وينتربورن وسط الضيوف على الرغم من برودة لقاءه الأخير مع المضيفة . كانت السيدة ووكر واحدة من تلك السيدات الأمريكيات اللواتي كن، أثناء إقامتهن في الخارج، يعمدن بأسلوبهن الخاص إلى دراسة المجتمع الأوروبي، وكانت قد جمعت في هذه المناسبة عدة عينات من المخلوقات البشرية المثائلة ذات المناهب المتنوعة، لتقوم، إذا جاز التعبير، مقام الكتب المدرسية . عندما وصل وينتربورن لم تكن ديزي ملر هناك، ولكن وفي غضون بضع لحظات رأى أمها تدخل بمفردها بمنجل وكّابة بالعين . كان شعر السيدة ملر، فوق صدغها اللذين برزا مكشوفين، أكثر تجعداً من ذي قبل . وعندما اقتربت من السيدة ووكر اقترب وينتربورن أيضاً .

قالت السيدة ملر المسكينة :

— أترين .. لقد جئت بمفردتي تماماً . لشكنا أنا مذعورة . لا أعرف ما ذا أفعل . أنها المرة الأولى في حياتي التي أحضر فيها حفلة بمفردتي، لاسيما في هذا البلد . كنت أودّ إحضار راندولف أو يوجينيو أو أي شخص ما، ولكن ديزي دفعتني إلى الخروج بمفردتي . لست متحادة على التجوال بمفردتي .

فتسألت السيدة ووكر على نحو مؤثر :

— ألا تعترف ابتك أن تمنّ علينا بصحبتهما ؟؟؟

قالت السيدة ملر بلهجة المؤرخ الزنيزي، إن لم يكن الفيلسوف، التي كانت

تسجل بها دائماً الأحداث الجارية في سيرة حياة ابنتها :

— لقد انتهت ديزي، في الواقع، من ارتداء ملابسها . لقد ارتدت ملابسها قبل العشاء عن قصد . لكن لديها أحد أصدقائها هناك الآن . ذلك السيد — الإيطالي — الذي أرادت أن تُحضره . لقد جلسا إلى البيانو، ويدو وكأنهما لا يستطيعان أن يتركا . إن السيد جيوفانييلي يعني بشكل رائع .

واختتمت السيدة مار حديثها قائلة على نحو مغمم بالأمل :

— ولكنني أعتقد أنهما سيأتيان قبل مضي وقت طويل .

قالت السيدة ووكر :

— يؤسفني أنها ستحضر ... بتلك الطريقة .

أجابت أم ديزي :

— حسناً . لقد أخبرتها أن لا فائدة من ارتدائها ملابسها قبل العشاء إذا كانت تنتظر ثلاث ساعات . لم أدرك الفائدة من ارتدائها فستاناً كذلك الفستان للجلوس مع السيد جيوفانييلي .

قالت السيدة ووكر وهي تستدير جانباً وتوجّه نفسها إلى وينتربورن :

— هذا فظيح للغاية . إنها لمتباهية . وهذا هو انتقامها لأنني تجرأت واعترضت عليها . لن أتحدث إليها عندما تأتي .

جاءت ديزي بعد الساعة الحادية عشرة، ولكنها لم تكن في مناسبة كهذه شابة تنتظر أن يتحدث المرء إليها . اندفعت قُدماً بجمال أخاذ، وهي تبسم وتثرثر، حاملة معها باقة ضخمة من الأزهار وبصحبتها السيد جيوفانييلي . وتوقف كل شخص عن الكلام واستدار ونظر إليها .

توجّهت مباشرة نحو السيدة ووكر قائلة :

— خشيت أن تكوني قد ظننت أنني لن آتي أبداً، لذا أرسلت أُمي لتخبرك

أردت أن أدفع السيد جيوفانييلي إلى القيام ببعض التديريات قبل أن يأتي . تعلمين أنه

يغني بشكل جميل، وأريدك أن تطلبي منه أن يغني . هذا هو السيد جيوفاتيلي . أنت تعرفين أنني قدمته إليك . إنه يمتاز بأجل صوت، ويعرف مجموعة من أجمل الأغاني التي تأخذ بمجامع الألباب . لقد جعلته يراجعها هذا المساء عن قصد . كان لدينا متسع كبير جداً من الوقت في الفندق .

حررت ديزي نفسها من كل هذه المعلومات بأعذب ولألح صوت مسموع وهي تنظر تارة إلى مضيفتها، وتارة في أرجاء الغرفة، فيما راحت تقوم بسلسلة من التقييسات، حول كفيها، لأطراف فستانها . وتساءلت قائلة :

— هل هنالك من أعرفه ؟؟

قالت السيدة ووكر على نحو حافل بالمعاني :

— أعتقد أن كل شخص يعرفك !...

وألقت نحية خاطفة جداً على السيد جيوفاتيلي . كان هذا السيد يقدم نفسه على نحو متودد . كان يتسم وينحني ويُظهر أسنانه البيض، ويفتل شاربه، ويقَلِّب عينيه، وكان يؤدي كل المهام التي تليق بإيطالي جميل في حفلة مسائية . غنى، على نحو ظريف للغاية، نصف دزينة من الأغاني على الرغم من أن السيدة ووكر صرّحت بعد ذلك أنها عجزت تماماً عن اكتشاف من طلب منه ذلك . لم تكن ديزي، على ما يظهر، هي التي أعطته الأوامر . كانت ديزي تجلس على مائدة من البيانو، وعلى الرغم من أنها عبّرت على رؤوس الأشهاد، إذا جاز التعبير، عن إعجاب رفيع بفنائه، إلا أنها كانت تتحدث بصوت مسموع فيما كان الغناء يأخذ مجراه . قالت لوينتربورن وكأنها رآته قبل خمس دقائق :

— من المؤسف أن هذه الغرف صغيرة جداً . ليس في وسعنا أن نرقص .

أجاب وينتربورن :

— لست أسفأ على أننا لا نستطيع الرقص، فأنا لا أرقص .

قالت الأنسة ديزي :

— طبعاً أنت لا ترقص، فأنت متيسر للغاية . آمل أن تكون قد استمتعت  
بزهتك في العربة مع السيدة ووكر .

— كلا . لم أستمتع بها ، فقد فضّلتُ المشي معك .

قالت ديزي :

— لقد اتفقنا على أن ذلك كان أفضل بكثير . ولكن، هل سمعت ما يضاهاى  
برودة رغبة السيدة ووكر في أن أركب عربتها، وأتخلى عن السيد جيوفانيلى المسكين،  
وبحجة أن ذلك كان لاثماً ٢٢ للناس فيما يشقون مناهب ...! لو فعلت ذلك لكان  
عملاً في منتهى الفظاظة . لقد ظل يتكلم عن تلك الزهرة عشرة أيام . قال  
وينتربورن :

— ما كان له أن يتحدث عنها على الإطلاق . وما كان له أبداً أن يقترح على  
سيدة شابة من هذا البلد أن تتسكع معه في الشوارع .

صاحت ديزي بتحديثها الجميل :

— في الشوارع ٢٢٢ وأين له إذن أن يقترح عليها أن تتمشى ٢٢٢ إن « البنشيو »  
ليست هي الشوارع أيضاً، ولست وشكراً لله، سيدة شابة من هذا البلد . إن الوقت  
الذي تقضيه سيدات هذا البلد الشابات خالٍ من المتعة والحياة إلى حد مريع  
حسبما علمت حتى الآن . ولا أرى لِمَ يتحتم عليّ أن أبذل عاداتي من أجلهنّ .

قال وينتربورن بوقار :

— أخشى أن تكون عاداتك هي العادات التي تتميز بها الفتاة العائبة .

صاحت وهي تمنحه تحديثتها المبتسمة الصغيرة مرة أخرى :

— طبعاً، إنها كذلك، فأنا عابثة خفيفة ومرعبة . هل سمعت في حياتك عن فتاة  
جميلة لم تكن كذلك ٢٢٢ ولكنني أعتقد أنك ستقول لي الآن أنني لست فتاة  
جميلة .

قال وينتربورن :

— أنت فتاة جميلة للغاية، ولكنني أتمنى أن تعيبي معي، ومعني فحسب .  
— آه !... شكراً لك . شكراً جزيلاً . أنت آخر رجل يتعين علي أن أفكر  
البحث معه . وكما سرّني أن أخبرتك، أنت متيسر للغاية .

قال وينتربورن :

— تردددين ذلك كثيراً .

أطلقت ديزي ضحكة مسرورة، وقالت :

— إذا كان في ميسوري الحصول على الأمل العذب في إثارة غضبك فسوف  
أقولها مرة أخرى .

— لا تفعل ذلك، فعندما أغضب أزداد تيسراً عما قبل . ولكن، إذا كنت لن  
تعبي معي، فتوقفي على الأقل عن البحث مع صديقك عند البيانو، فهم لا يفهمون  
مثل هذه الأمور هنا .

هتفت ديزي قائلة :

— كنت أعتقد أنهم لم يفهموا شيئاً سواها .

— لا في حالة الفتيات الشابات العازبات .

صرحت ديزي قائلة :

— يتخيل لي أن ذلك يليق بالفتيات الشابات العازبات أكثر مما يليق بالمتزوجات  
العجائز .

قال وينتربورن :

— حسناً . عندما تتعاملين مع سكان البلاد المحليين عليك أن تلتزمي بهادات  
المكان . البحث عادة أمريكية صرفة، وهو غير موجود هنا . لذا عندما تعرضين  
نفسك على الملأ مع السيد جيوفانييلي وبلون مرافقة أمك .....  
قاطعته ديزي قائلة :

— يا إلهي !... أمي المسكينة !!..

— وعلى الرغم من أنك قد تمارسين العبث فإن السيد جيوفانيلى ليس كذلك .  
إنه يرمي إلى شيء آخر .

قالت ديزي بمرح :

— إنه لا يلقي الموانع على أية حال . وإذا كنت تود معرفة الكثير فإن أياً منا لا يمارس العبث . إن صداقتنا أسمى من ذلك . نحن صديقان حميان للغاية .

أجاب وينتربورن :

— آه . إذا كنتما عاشقين فالأمر يختلف .

كانت قد سمحت له أن يتحدث بمثل هذه الصراحة إلى هذا الحد بحيث لم يكن يتوقع أن يسبب لها صدمة بمثل هذا القول المفاجئ، بيد أنها نهضت على الفور وقد احمرت خجلاً بوضوح، وقالت وهي تلقي على محادثها نظرة واحدة تركه بعدها يعلن في دخيلة نفسه أن العائشات الأمريكيات الصغيرات هن أغرب المخلوقات في العالم :  
— إن السيد جيوفانيلى، على الأقل، لا يقول لي أبداً مثل هذه الأمور المقبلة .

أصيب وينتربورن بالارتباك، ووقف يحدق . كان السيد جيوفانيلى قد فرغ من الغناء، فترك البيانو وجاء إلى ديزي . سألتها وهو ينحني أمامها بابتسامته الزخرفية :

— أكن تدخل في الغرفة الأخرى لتناول بعض الشاي ؟؟؟

فاستلذت ديزي إلى وينتربورن وقد عاودت الابتسام . كان ارتباكها قد ازداد إذ أن هذه الابتسامة التي لم تكن على صلة بالموضوع لم توضح شيئاً، على الرغم من أنها أثبتت، على ما يبدو، أن لديها في الواقع علوية ورقة تعودان غريزياً إلى ميزة الصفح عن الإساءة . قالت بأسلوبها التعنيدى الصغير :

— لم يخطر قط للسيد وينتربورن أن يقدم لي أي شاي .

رد وينتربورن قائلاً :

— لقد قلمت لك النصيح .

صاحت ديزي :

— إنني أفضل الشاي الخفيف !... —

وخرجت مع جيوفانيلى اللامع . جلست معه في الغرفة المجاورة عند كوة النافذة بقية المساء . كان ثمة عوف يمتع على البيانو، ولكن أياً منهما لم يقم للذك أي وزن . وعندما أتت ديزي لتسأذن بالانصراف من السيدة ووكر أصلحت هذه السيدة، بضمير حي، نقطة الضعف التي أذنت بها لحظة وصول الفتاة الشابة . أدارت ظهرها مباشرة للآنسة ملر وتركها ترحل بالكياسة التي يحلو لها أن ترحل بها . كان وينتربورن يقف قرب الباب، ورأى كل ذلك . وامتنع لون ديزي، ونظرت إلى أمها، بيد أن السيدة ملر، وبكل تواضع، لم تر أي انتهاك للأعراف الاجتماعية المألوفة . ظهرت، في الواقع، وكأنها قد أحست بأن من غير اللائق أن تلفت النظر إلى مراقبتها الأخاذة لها . قالت :

— تعجبين على خير أيتها السيدة ووكر . لقد قضينا مساءً ممتعاً . سترين إذا كنت سأسمع لديزي أن تحضر حفلات بدولي . لا أرهبها أن تخرج من دوبي . واستدارت ديزي مبتعدة وهي تنظر بوجه شاحب وقور إلى الدائرة الموجودة قرب الباب، ورأى وينتربورن أنها كانت، للهولة الأولى، مصلومة جداً ومرتبكة إلى درجة السخوط . وكان من ناحيته متأثراً إلى حد كبير . قال للسيدة ووكر :

— هذه فظاظة للغاية .

أجابته مضيفته :

— لن تدخل غرفة استقبالي مرة أخرى أبداً .

وبما أن السيد وينتربورن لم يعد قادراً على مقابلتها في غرفة استقبال السيدة ووكر، فقد راح يكثر التردد، قدر الإمكان، على فندق السيدة ملر . ونادراً ما كانت السيدتان تتواجدان في غرفتهما، وعندما كان يجدهما فيها، كان المخلص جيوفانيلى حاضراً دائماً . وكثيرة جداً هي المرات التي كان فيها هذا الروماني الصغير الملهب يتواجد في غرفة الاستقبال مع ديزي بمفردهما، وذلك لكون السيدة ملر تقف

بوضوح وباستمرار إلى جانب الرأي الذي يقول أن حرية التصرف هي أفضل صفة للرعاية . ولاحظ وينتريون، بلهشة للوهلة الأولى، أن ديزي لم تكن في هذه المناسبات تشعر أبداً بأي ارتباك أو ضيق عند دخوله، بيد أنه بدأ يشعر في الآونة الأخيرة أنها لم تعد تُضيقُ له المزيد من المفاجآت . كان ما هو غير متوقع في سلوكها هو الشيء الوحيد الذي يتعين على المرء أن يتوقعه . لم تكن تبدي أي امتعاض إذا قطع أحد عليها حديثها الحميم مع جيوفانيلي . كان في مقدورها أن تثرثر مع رجلين بالطلاقة والحرية اللتين تثرثر بهما مع رجل واحد . وكان يكمن في عاداتها دائماً مزيج المرأة والصبيانية الغريب نفسه . ولاحظ وينتريون في قرارة نفسه أنها لو كانت مهتمة بـجيوفانيلي على نحو جاد فمن الغريب للغاية ألا تتجشم المزيد من الأعباء في سبيل أن تصون حرمة لقاءاتهما، وكان يزداد حياً لها بسبب لامبالايتها ذات المظهر البريء ومزاجها الرائق على نحو لا يعرف الكلل على ما يبدو . ولم يكن في وسعه أن يقول ما هو السبب، بيد أنها كانت تبدو بالنسبة إليه فتاة لن تعرف الغيرة أبداً . ومن باب المجازفة بإثارة انتسامة ساخرة نوعاً ما لدى القارئ يمكنني أن أؤكد أنه فيما يتعلق بالنساء اللواتي أثنى اهتمامه حتى الآن كان يبدو لوينتريون، مراراً وتكراراً، أنه من الممكن، تحت وطأة احتمالات معينة، أن يخاف — يخاف حرفياً — من هؤلاء السيدات . وكان ينتابه إحساس ممتع بأنه لا يتعين عليه أبداً أن يخاف من ديزي ملر . ويجب أن نضيف أن هذه العاطفة برمتها ما كانت لترضي ديزي . وكان قد ترسخ في إيمانه، أو بالأحرى في إدراكه، أنها سوف تتكشف عن فتاة غيرة خفيفة للغاية .

يُبدّ أنها كانت على قدر كبير، وبوضوح، من الاهتمام بـجيوفانيلي . كانت تنظر إليه كلما تحدثت، وكانت دائماً تأمره أن يقوم بهذا العمل أو ذاك، وكانت « تمزحه » باستمرار وتسيء معاملته .

وكانت تبدو وقد نسيت تماماً أن وينتريون كان قد قال أي شيء من شأنه أن



يُكَلِّمُهَا فِي حَفْلَةِ السَيِّدَةِ وَوَكَّرَ الْبَسِيطَةَ .

فِي أَصِيلِ يَوْمٍ مِنْ أَيَّامِ الْآحَادِ، وَكَانَ قَدْ ذَهَبَ مَعَ عَمَّتِهِ إِلَى كَنِيسَةِ الْقُدِّيسِ  
بَطْرُسَ، رَأَى وَيَنْتِرِبُورَنَ دِيَزِي وَهِيَ تَتَسَكَّحُ فِي الْكَنِيسَةِ الْكَبِيرَةِ بِصَحْبَةِ جِيُوفَانِيلِي  
الْمَحْجُومِ .

وَلَفَتْ انْتِبَاهَ السَيِّدَةِ كُوسْتِيلَلُو الْآنَ إِلَى الْفَتَاةِ الشَّابَةِ وَفَارِسَهَا، فَنَظَرَتْ هَذِهِ  
السَيِّدَةَ الِهِمَا لِحَفْظَةِ عَمْرِ نَظَارَتِهَا، ثُمَّ قَالَتْ :

— إِنَّ هَذَا هُوَ مَا يَجْعَلُكَ شَدِيدَ الْكَآبَةِ هَذِهِ الْأَيَّامَ، أَلَيْسَ كُنْتُكَ ؟؟

قَالَ الشَّابُّ :

— لَاعِلَمْ لِي بِأَنْتِي كُنْتُ كَثِيًّا .

— أَنْتِ مَشْغُولُ الْبَالِ إِلَى حَدِّ كَبِيرٍ . إِنَّكَ تَتَفَكَّرُ فِي أَمْرِ مَا .

سَأَلَهَا قَائِلًا :

— وَمَا هُوَ هَذَا الْأَمْرُ الَّذِي تَتَهَمِنُنِي بِالتَّفَكُّرِ فِيهِ ؟؟؟

— عِلَاقَةُ تِلْكَ السَيِّدَةِ الشَّابَةِ، الْآنَسَةِ يِيكِرَ، الْآنَسَةِ تَشَانْدَلِرَ، مَا هُوَ اسْمُهَا ؟؟؟

عِلَاقَةُ الْآنَسَةِ مَلَرُ بِأَحَقِّ الْخِلَاقِ الصَّغِيرِ ذَاكَ .

سَأَلَهَا وَيَنْتِرِبُورَنُ :

— هَلْ تَسْمِينُ قَضِيَّةَ تَجْرِي بِمَثَلِ هَذِهِ الْعَلْنِيَّةِ لَغْرِيَّةِ عِلَاقَةِ ؟؟؟

قَالَتْ السَيِّدَةُ كُوسْتِيلَلُو :

— تِلْكَ حِمَاقَتُهُمَا وَلَيْسَتْ مِيزَتُهُمَا .

أَجَبَ وَيَنْتِرِبُورَنَ بِشَيْءٍ مِنَ الْكَآبَةِ الَّتِي أَخَذَتْ عَمَّتَهُ إِلَيْهَا :

— كَلَّا . لَأَعْتَقِدُ أَنَّ ثَمَّةَ مَا يُمْكِنُ أَنْ يُسَمَّى عِلَاقَةً .

— سَمِعْتُ أَنْسَاكَ كَثِيرِينَ يَتَحَدَّثُونَ عَنْ ذَلِكَ . يَقُولُونَ أَنَّهَا مَشْغُوفَةٌ بِهِ تَمَامًا .

قَالَ، وَبَنَتْ بُورَنُ :

— إِيْتُهُمَا حِمِيَانِ بِالتَّأَكِيدِ .

وتفحصت السيدة كوستيللو هذا الثنائي مرة أخرى بأداتها البصرية، وقالت :  
— إنه وسم للغاية ، ويرى المرء ذلك بسهولة . إنها تظنه أكثر الرجال أناقة في العالم ، وأكثر السادة لطفاً . لم تر قط من يضارعه ، وهو أفضل من المرافق حتى . ومن المحتمل أن يكون المرافق هو الذي قلّقه إليها ، وإذا أفلح في الزواج من الفتاة الشابة فسوف يحظى المرافق بعمولة فخمة .

قال وينتريون :

— لأعتقد أنها تفكر في الزواج منه ، ولا أعتقد أنه يأمل أن يتزوجها .  
— يمكنك أن تتيقن من أنها لا تفكر في شيء . إنها تواصل الاستمتاع يوماً بعد يوم ، وساعة إثر ساعة ، كما كانوا يفعلون في العصر الذهبي . لا أستطيع أن أنصبر ما هو أكثر ابتداءً من ذلك .

وأردفت السيدة كوستيللو قائلة :

— ولكن على ثقة من أنها قد تحرك في أية لحظة بأنهاخطوبة .

قال وينتريون :

— أعتقد أن ذلك أكثر مما يتوقع جيوفانيلى .

— من هو جيوفانيلى ؟؟

— الإيطالي الصغير . لقد سألت عنه وحصلت على بعض المعلومات . إنه على ما يظهر رجل صغير محترم تماماً ، وأعتقد أنه ، على نطاق صغير ، القارس المدافع عن حايها . يبيّن أنه لا ينشط في ما يسمى بالدوائر الأولى . وأعتقد أنه ليس من المستبعد على الإطلاق فعلاً أن يكون المرافق هو الذي قام بتقديمه . إنه مفتون كما هو واضح ، وإلى حد كبير ، بلآنسة ملر . وإذا كانت تحاله أجمل رجل في العالم فإنه ، من ناحيته ، لم يجد نفسه قط على احتكاك شخصي بمثل هذه الفخامة ، بمثل هذا الثراء ، بمثل هذا الغلاء ، كما هي عليه هذه السيدة الشابة . وعلاوة على ذلك ، يجب أن تبدو بالنسبة له جميلة وممتعة على نحو رائع . وأنا أشك إلى حد ما فيما إذا كان يعلم أن

يتزوجها . لا بد وأن ذلك يترأى له توفيقاً لا يمكن أن يحدث على الإطلاق . ليس لديه ما يقدمه سوى وجهه الجميل، وثمة رجل ثري يدعى السيد ملر في أرض الدولارات الغامضة . إن جيوفانييلي يدرك أنه لا يعمل لقباً يقدمه، وليته كان مجرد كونت أو مركز ١... يتعين عليه أن يتعجب لحظه على الطريقة التي فهموه بها .

قالت السيدة كوستيللو :

— إنه يعطى ذلك بوجهه الوسم، ويخال الأنسة ملر شابة تفوق نزواتها .

فابع وينتريون كلامه قائلين :

— إنه لمن الصحيح إلى حد بعيد أن ديزي وأمها لم ترتقيا بعد إلى تلك المرحلة من ..... ماذا سأدعوها ؟؟ من الثقافة التي تبدأ سدها مكرمة الإمساك بكونت أو مركز . أعتقد أنهما غير مؤهلتين عقلياً لتلك الفكرة .

قالت السيدة كوستيللو :

— آه ...! ولكن الفارس لا يستطيع أن يعتقد ذلك .

وفيما يتعلق بالمراقبة التي أثارها « علاقة » ديزي جمع وينتريون في ذلك اليوم دليلاً كافياً في كنيسة القديس بطرس . جاءت دزينة من المستعمرات الأمريكيات الموجودات في روما لكي يتحدثن مع السيدة كوستيللو التي كانت تجلس على كرسي خفيض قابل للحمل عند قاعدة أحد الأعمدة الكبيرة . كانت الصلاة للمساكين تتواصل في ترانيم رائعة وألحان أرغن في الجوقة القرية، وقيل في هذه الأثناء، بين السيدة كوستيللو وبين صديقاتها، الشيء الكثير عن الأنسة ملر الصغيرة المسكينة التي « تمادت إلى أبعد حد » فعلاً .

لم يكن وينتريون مسروراً بما سمعه، بيد أنه عندما شاهد ديزي، لدى خروجه إلى درجات الكنيسة الكبيرة، وهي تنبثق أمامه وتركب عربة مكشوفة مع شريكها وتلور عبر شوارع روما الانتقادية، لم يستطع أن ينكر أمام نفسه أنها كانت تتأذى جداً في الواقع . شعر بالأسف الشديد من أجلها، ولم يكن ذلك من جراء اعتقاده

بأنها فقدت رأسها، بل لأنه كان من المؤلم أن يسمع المرء شيئاً كثيراً، كان جميلاً وطبيعياً وغير مصون، يُعزى لمكان سوقي بين طبقات الاختلال العقلي . قام بعدئذ بمحاولة التلميح للسيدة ملر . وذات يوم قابل صديقاً في « الكورسو »، وكان سائحاً مثله، وقد خرج لتوه من قصر « دوريا »، حيث كان يتمشى في البهو الجميل ذي الأعمدة . تحدث صديقه لحظة عن لوحة « إينوفنتيوس العاشر »<sup>(٥)</sup> الفخمة التي رسمها « فالاسكيز » والمعلقة في إحدى حجرات القصر، ثم قال :

— وفي الحجرة نفسها، بالمناسبة، سرّني أن أتأمل لوحة من نوع آخر : تلك الفتاة الأمريكية الجميلة — والتي كانت أجهل من أيّ وقت مضى — كانت جالسة مع رفيق في الركن المنزل الذي كان يحتفظ فيه باللوحة البابوية العظيمة . سأله وينتربورن قائلاً :

— ومن كان رفيقها ؟؟

— إيطالي صغير في عروة سترته باقة أزهار . الفتاة جميلة على نحو يُسرُّ الناظرين، يَبدُ أنني كنت أعتقد أنني فهمتُ منك في ذلك اليوم أنها كانت شابة من خير العالمين .

أجاب وينتربورن :

— وإنها لكنك ! ..

وعندما أكَّدَ لنفسه أن مُحْبِرَهُ كان رأى ديزي ورفيقها قبل خمس دقائق فحسب، ففز إلى إحدى العربات، ومضى ليزور السيدة ملر . كانت في مقرها، ولكنها اعتذرت له عن استقبالها إليه في غياب ديزي . قالت السيدة ملر :

— لقد خرجت مع السيد جيوفانيلى إلى أحد الأمكنة . وهي دائماً تخرج مع السيد جيوفانيلى .

قال وينتربورن :

---

(٥) إينوفنتيوس العاشر : أحد باليات الكنيسة ( 1644 — 1655 ) . المترجم .

— لقد لاحظتُ أنهما حيّمان للغاية .

قالت السيدة ملر :

— أوه !.. يبدو الأمر وكأن أحدهما لا يستطيع العيش بدون الآخر !.. حسناً  
إنه سيد حقيقي على أية حال . وأنا لأفتأ أقول لديزي أنها مخطوبة !..

— وماذا تقول ديزي ؟؟

استأنفت هذه الوالدة التزيمية كلامها قائلة :

— أوه . تقول أنها غير مخطوبة، ولكنها مع ذلك قد تكون مخطوبة !.. وهي  
تصرف وكأنها كذلك .

ولكنني جعلت السيد جيوفانييلي يعطيني وعداً بأن يخبرني إذا لم تصرف  
كذلك . ويحتم علي أن أكذب إلى السيد ملر بهذا الصدد . ألا يتحتم عليك  
ذلك ؟؟؟

أجاب وينتربورن أنه يتحتم عليه ذلك بالتأكيد، وقد صمغته الحالة العقلية لأُم  
ديزي إذ لم يسبق لها مثيل في سجلات اليقظة الأبوية إلى درجة دفعته إلى التدخل عن  
محاولة تخليصها لأن ذلك لا يبيحُ إلى الموضوع بصلة على الإطلاق .

بعد ذلك، لم تعد ديزي تتواجد في المقر أبداً، وتوقف وينتربورن عن مقابلتها في  
منازل معارفهما المشتركين لأن هؤلاء الناس الدهاة، كما أدرك، كانوا قد عقدوا العزم  
تماماً على أنها كانت توغل في التماهي . وتوقفوا عن دعوتها، وأعلنوا أنهم كانوا يرغبون  
في أن يعبّروا للأوروبيين المراهقين عن الحقيقة العظيمة التي مفادها أن سلوك الأنسة  
ديزي ملر، وإن كانت سيدة أمريكية شابة، لا يمثل الأمريكيين، وأن أبناء وطنها  
يعتبرونها نكساراً . وتساءل وينتربورن عن شعورها إزاء جميع الأكتاف الباردة التي  
كانت تدار لها، وكان يزعجه أحياناً أن يشك في أنها لم تكن تشعر بشئ على  
الإطلاق . كان يقول في قرارة نفسه أنها أسخف وأكثر طيشاً، وأقل تربية وأشبھ  
عاطفة وأضيق أفقاً من أن تفكر في نهذ المجتمع لها، أو أن تدرك ذلك .

وكان يعتقد في لحظات أخرى أنها كانت تحمل في كيانها الصغير الأنيق اللامسؤول وعياً عاطفياً متحدياً ومراقباً تماماً للاتطباع الذي تخلفه . وسأل نفسه فيما إذا كان تحدي ديزي ناجماً عن وعي بالبراعة، أم عن كونها في الأساس إنسانة شابة من الطبقة المستترة . وينبغي الاعتراف أن شدَّ النفس إلى اعتقاد واحد « ببراعة » ديزي كان يبلو لوينتربورن باطراد ضرباً من الكياسة الواهية . وكما أتيج لي أن أذكر منذ قليل، كان غاضباً لأنه وجد نفسه مرغماً على الجدال بصدد هذه السيدة الشابة، وكان ساعطاً لانقضاره إلى اليقين الغريزي لمعرفة إلى أي حد كانت نزواتها وطنية شاملة وإلى أي حد كانت شخصية الطابع . على أية حال اعتقدنا إلى حد ما في كل من وجهتي النظر المذكورتين، وقد فات الأوان . لقد كانت مشغوفة بالسيد جيوفانيلي .

بعد بضعة أيام من مقابلته القصيرة مع أمها، صادفها في ذلك المقام الجميل الذي يتكون من الخرائب للزهرة والمعروف باسم قصر القياصرة . كان الربيع الروماني المبكر قد ملأ الهواء بالزهر والعطر، وكان سطح « البالاتين » الوعر ملفعاً بالثبَّت الأخضر الطيرى . كانت ديزي تمشي على طول ذروة إحدى أكوام الخرائب العظيمة تلك والتي كانت مُطَوَّقة بالرخام الطحلبي ومُرَصَّفة بالكتابات التذكارية . وبدا له أن روما لم تكن جميلة قط إلى الحد الذي كانت عليه عندئذ . وقف يجيل الطرف في الانسجام الفاتن بين الخط واللون المحيطين بالمدينة عن بعد، ويستنشق الروائح الرطبة الناعمة، ويشعر بأن حداثة السنة وقَدَمَ المكان كانا يعيدان تأكيد نفسيهما في التحام غامض . وبدا له أيضاً أن ديزي لم تبد من قبل بهذا الجمال، يثد أن هذه كانت إحدى ملاحظاته كلما قابلها . كان جيوفانيلي إلى جانبها، وكان جيوفانيلي أيضاً يكسي بمظهر متألّق هادئ غير مألوف . قالت ديزي :

— حسناً . إني لأعتقد أنك تشعر بالوحشة !..

سألها وينتربورن قائلاً :

— بالوحشة ؟؟؟

— أنت دائماً تتجول بمفردك . ألا تستطيع الحصول على أي شخص ليعتزه

مَعَكَ ؟؟؟

قال وينتربورن :

— لست محظوظاً جداً كرفيك .

كان جيوفانيالي منذ البداية قد عامل وينتربورن بتعليب مميز، فأصغى إلى ملاحظاته بسياء من يراعي مشاعر الآخرين، وضحك لمزاحه بطريقة حريصة على الشكليات، وبدا ميلاً إلى أن يثبت في اعتقاده أن وينتربورن كان يعلوه مرتبة . ولم يكن يحمل نفسه على الإطلاق مَحْمَل متودد غيور . كان، على ما هو واضح، يتمتع بقدر كبير من الذوق، ولم يكن ليعترض إذا توقعت منه قليلاً من الانضباط . بل كان يبدو لوينتربورن أحياناً أنَّ جيوفانيالي سوف يجد راحة فكرية في كونه قادراً على امتلاك تفاهم خصوصي معه، كأن يقول له كرجل عبقرى أنه، حفظك الله، كان يعرف أية درجة استثنائية كانت هذه السيدة الشابة، وأنه لم يكن ليخدع نفسه بآمال وهمية — أو على الأقل وهمية جداً — بالزواج والدولارات . وفي هذه المناسبة تمشى مبتعداً عن رفيقته ليقطف غصيناً من زهر اللوز كدبر مهمة وضعه في عروة سترته . قالت ديزي وهي تراقب جيوفانيالي :

— أعرف لماذا تقول ذلك . لأنك تعتقد أنني أتيول كثيراً جداً معه ..

وأشارت برأسها إلى مرافقها . قال وينتربورن :

— إن كل شخص يعتقد ذلك إذا كان يهكم أن تعرفي .

هفت ديزي على نحو جاد :

— طبعاً يعني أن أعرف .. ولكنني لأصدق ذلك . إنهم يتظاهرون بالصدمة

فحسب . وهم في الواقع لا يهتمون مثقال ذرة بما أفعله . وعلاوة على ذلك، فأنا لا أتيول كثيراً جداً .

— أعتقد أنك سوف تجدين أنهم يهتمون فعلاً . سوف يلدون ذلك على نحو  
بغض .

نظرت ديزي إليه لحظة، ثم قالت :

— كيف... على نحو بغض ؟؟؟

سألها وينتريون قائلاً :

— ألم تلاحظي أي شيء ؟؟؟

— لقد لاحظتك أنت، ولكنني لاحظتك أنك كنت متيساً كمظلة عندما  
رأيتك أول مرة .

قال وينتريون وهو يتسم :

— سوف تكشفين أنني لست متيساً جداً كعدد من الناس الآخرين .

— كيف سأكتشف ذلك ؟؟

— بالذهاب لمقابلة الآخرين .

— ماذا سيفعلون لي ؟؟

— سوف يدبرون لك كفتاً بارداً . هل تعرفين ماذا يعني ذلك ؟؟؟

كانت ديزي تنظر إليه بتركيز . وبدأت تثلون . قالت :

— هل تقصد كما فعلت السيدة ووكر في تلك الليلة ؟؟؟

قال وينتريون :

— بالضبط .

ابتعدت بنظرها إلى جيوفانيلى الذي كان يُزيّن نفسه بغض اللوز، ثم قالت عندما

نظرت ثانية إلى وينتريون :

— لأعتقد أنك سوف تسمح للناس أن يكونوا قساة هكذا ..

سألها قائلاً :

— وكيف لي أن أمنعهم ؟؟؟



— أعتقد أنك ستقول شيئاً ما .

— إنني فعلاً أقول شيئاً ما .

ثم توقف لحظة وتابع قائلاً :

— أقول أن أمك تخبرني أنها تعتقد أنك محطوبة .

قالت ديزي بكل بساطة :

— إنها تعتقد ذلك في الواقع .

فبدأ وينتربورن يضحك . سألهما :

— وهل يصدق راندولف ذلك ؟؟؟

قالت ديزي :

— أظن أن راندولف لا يصدق أي شيء .

ودفع نزوع راندولف إلى الشك وينتربورن إلى المزيد من المرح الصاخب، ولاحظ أن جيوفانيلي كان عائداً إليهما . وعندما لاحظت ديزي ذلك أيضاً وَجَّهَتْ نفسها إلى مواطئها وقالت :

— بما أنك ذكرت ذلك، فأنا محطوبة .

نظر وينتربورن إليها . كان قد توقف عن الضحك، فأردفت قائلةً :

— ألا تصدق ذلك ؟؟؟

فصمت لحظة، ثم قال بعد ذلك :

— أجل، أصدق ذلك !..

أجابت :

— أوه . كلا . أنت لاتصدق ذلك . حسناً، أنا لست محطوبة إذن !..

كانت الفتاة الشابة ودليها السياحي في طريقهما إلى بوابة السياج، لذا فإن وينتربورن، الذي كان قد دَخَلَ منذ فترة وجيزة فحسب، ودَّعَهُمَا الآن وانصرف . بعد أسبوع ذهب ليتناول العشاء في الفيلاً الجميلة القائمة على هضبة « كيليان »،

وعندما وصل صرف العربة التي استأجرها . كان المساء فائتاً فوعد نفسه أن يرضيها بالمشي إلى البيت تحت قنطرة « كوستانتين » بجلاء معالم الساحة التي لم تكن مُتَّارَةً على نحو كاف . كان ثمة قمر باهت في السماء، ولم يكن إشعاعه متألقاً بل كان عجوباً خلف ستارة رقيقة من الغيوم راحت تنشره على نحو متساو . وعندما اقترب وينتريون من دائرة مُدرِّج روما المعتمة لدى عودته من الفيلا ( وكانت الساعة الحادية عشرة ليلاً ) خطر له، كماشق للمناظر المثيرة، أن داخل المدرج، وفي ضوء القمر الباهت، سيكون جديراً بإلقاء نظرة فاستلار جانباً ومشى إلى إحدى القناطر المهجورة وكانت تقف على مقربة منها؛ كما لاحظ، عربة مكشوفة وهي واحدة من العربات الرومانية الصغيرة . ثم تجاوزها إلى الدخول بين ظلال المبنى الكبير الكهفية وظهر في الساحة الوسطى الواضحة والساكنة . لم يسبق أن بدا له المكان من قبل أكثر تأثراً . كان نصف المدرج المائل غارقاً في ظلام دامس، ونصفه الآخر نائماً في الغسق المضيء . وعندما وقف هناك بدأ يغمغم أبيات « باريون » الشهيرة من قصيدة « مانفريد »، يحد أنه وقبل أن يفرغ منها تذكر أنه إذا كان الشعراء ينصحون بالتأملات الليلية في مدرج روما القديم فإن الأطباء يستنكرون ذلك .

كان الجو التاريخي موجوداً في ذلك المكان بالتأكيد، إلا أن الجو التاريخي من وجهة النظر العلمية لم يكن أكثر من جو خائئ رديء . ومشى وينتريون إلى وسط الساحة ليلقي المزيد من النظرة الشاملة وفي نيته أن يعود أدراجه بعد ذلك على جناح السرعة . كان الصليب الكبير الموجود في الوسط مغطى بالظل، ولم يتيه بوضوح إلا عندما اقترب منه . ثم رأى ثمة شخصين جالسين على الدرجات الخفيضة التي تشكل قاعدته . وكان أحد هذين الشخصين امرأة جالسة فيما كان رفيقها ينتصب واقفاً أمامها .

وتناهى إليه الآن وقع صوت المرأة بوضوح عبر هواء الليل الدافئ وهي تقول :  
— حسناً . إنه ينظر إلينا كما يمكن أن يكون أحد الأسود أو الثور القديمة قد نظر

إلى الشهداء المسيحيين !..

كانت هذه هي الكلمات التي سمعها بلهجة الأنسة ديزي ملر المألوفة .

أجابه جيوفانيلى الخاذق :

— دعينا نأمل ألا يكون جالماً للغاية . سوف يتحتم عليه أن يأكلني أولاً، أما

أنت فسوف تكونين بمثابة حلوى ما بعد الطعام !..

توقف وينتربورن بنوع من الرعب، وينبغي أن نضيف بنوع من الارتياح . وهذا وكأن إنارة مفاجئة قد أومضت على الغموض الذي يغلف سلوك ديزي، وأصبح من السهل حل اللغز .

كانت سيدة شابة لا يحتاج الرجل بعد الآن إلى تحمل مشاق احترامها . وقف هناك وهو ينظر إليها، وإلى مراقبها، ولم يكن يفكر، على الرغم من أنه كان يراها على نحو غير واضح المعالم، في أنه يمكن أن يكون هو نفسه مرئياً على نحو ساطع . وأحس بالحق على نفسه لأنه أقلق نفسه كثيراً فيما يتعلق بالطريقة المثلى لاحترام الأنسة ديزي ملر . ثم، وفيما كان على وشك أن يتقدم مرة أخرى، كبح جماح نفسه، لا بدافع من خشيته في أن يحيق ظلماً بها، بل لإحساسه بمخطورة أن يبدو، على نحو غير لائق، مبتهجاً بردة فعله المفاجئة من وجهة نظر الانتقاد المتروكي . واستدار مبتعداً باتجاه مدخل المكان، إلا أنه ما إن قام بذلك حتى سمع ديزي تتحدث مرة أخرى قائلة :

— عجباً !.. كان هذا هو السيد وينتربورن ! لقد رأيي .... وهو يتجاهلني !..

أية شريرة صغيرة وذكية كانت، وكَم لعبت بذكاء دور البراءة المظلومة !.. بيد أنه ما كان ليتجاهلها .

وتقدم وينتربورن إلى الأمام مرة أخرى، ومضى باتجاه الصليب الكبير . كانت ديزي قد نهضت . ورفع جيوفانيلى قبضته . كان وينتربورن قد بدأ يفكر الآن، ببساطة ومن وجهة النظر الصحية، في جنون فتاة شابة مرهفة الإحساس تنفق المساء

في التسكع في عش الملاريا هنا . وماذا لو كانت شريرة صغيرة ذكية ؟؟؟ إن ذلك لا يشكل سبباً لوتها بسبب الفساد .  
سألهما بقسوة تقريباً :

— منذ متى وأنتما هنا ؟؟؟

فنظرت ديزي إليه لحظة، وقد بدت جميلة في ضوء القمر الذي يزيد المرء جاذبية، ثم أجابت برفقة :

— طوال المساء . لم أر قط ما يضارع هذا الجمال .

قال وينتربورن :

— أخشى ألا تعتقدي أن الحمى الرومانية جميلة للغاية . وهذه هي الطريقة التي يصاب فيها الناس بها .

وأضاف وهو يلتفت إلى جيوفانيلى :

— إنني أستغرب أن يتعين عليك، وأنت ابن روما، أن تؤيد مثل هذه الحماسة المريعة .

قال ابن البلد الوسم :

— آه . من جهتي فأنا لست خائفاً .

— ولست أنا خائفاً .... عليك !.. إنني أتحدث عن هذه السيدة الشابة .

رفع جيوفانيلى حاجبيه الجميلين وأظهر أسنانه اللامعة، بيد أنه تلقى توبيخ وينتربورن بانصياع . قال :

— لقد أخبرت السنيورة أن هذه حماقة خطيرة، ولكن متى كانت السنيورة

متبصرة في عواقب الأمور ؟؟؟

وصرحت السنيورة قائلة :

— لم أمرض قط ولا أنوي أن أمرض . ولا أبلو ميالة إلى ذلك كثيراً، ولكنني موفورة الصحة !.. كنت قد عقدت العزم على رؤية المدرج في ضوء القمر . وما

كنت لأودّ الذهاب إلى البيت دون أن أرى ذلك . وقد قضينا أمتع وقت . أليس كذلك أيها السيد جيوفانيلى ؟؟ إذا كان ثمة خطورة فإن في مقدور يوجينيو أن يعطيني بعض الأقراص . لقد حصل على بعض الأقراص الرائعة .  
قال وينتريون :

— يتحتم عليّ أن أنصحبك بالانطلاق إلى الفندق بأسرع ما يمكن لتتناولي قرصاً .  
أجاب جيوفانيلى :

— ما تقوله هو عين الحكمة . سأذهب وأتأكد من وجود العربة .  
وانطلق قدماً بسرعة . وتبعته ديزي مع وينتريون . وظل وينتريون ينظر إليها . لم تبد مرتبكة على الأقل، ولم ينس هو بيت شقة . ثرثرت ديزي عن جمال المكان، وهتفت قائلة :

— حسناً . لقد رأيت المدرج الروماني القديم في ضوء القمر !... وذلك عمل لا بأس به .

ثم، عندما لاحظت صمت وينتريون، سألته لم لم يتكلم . لم يجب بل بدأ يضحك فحسب . ومراراً تحت إحدى القناطر المظلمة، وكان جيوفانيلى أمامهما في العربة . وهنا توقفت ديزي لحظة وهي تنظر إلى الأمريكي الشاب وسألته :

— هل اعتقدت في ذلك اليوم أنني كنت مخطوبة ؟؟

قال وينتريون وهو لا يزال يضحك :

— إن ما اعتقدته في ذلك اليوم لا يهم .

— حسناً، وماذا تصدق الآن ؟؟

— أعتقد أن كونك مخطوبة أو غير مخطوبة لا يشكل إلا فارقاً ضئيلاً .

وشعر بعيني الفتاة الشابة الجميلتين، وقد استقرتا عليه عبر ظلام القنطرة الدامس . كانت مستجيب على ما يبدو، إلا أن جيوفانيلى استحبها قائلاً :

— أسرعى، أسرعى، إذا استقلينا العربى قبل منتصف الليل فسنكون في مأمن تماماً .

اتخذت ديزي مقعدهما في العربى، ووضع الإيطالي المخطوط نفسه بجانبها . قال وينتربورن وهو يرفع قبعته :

— لا تنسى أقراص يوجينيو !..

قالت ديزي بنبرة غريبة قليلاً :

— إنني لا أبالي سواء أصبحت بالحمى الرومانية أم لا !..

وهنا فرغ الحوذى بسوطه، واندفعوا فوق أرضية الشارع التي كانت مرصوفة بأجزاء متقطعة .

ولم يذكر وينتربورن — إنصافاً له إذا جاز التعبير — لأي شخص أنه كان قد صادف الآنسة ملر في منتصف الليل في المدرج الروماني القديم بصحبة رجل، ولكن مع ذلك، وبعد يومين كان كل فرد في الدائرة الأمريكية الصغيرة قد عرف حقيقة أنها كانت هناك تحت هذه الظروف وعلق عليها وفقاً لذلك .

وفكر وينتربورن في أنهم قد عرفوا ذلك طبعاً في الفندق، وأن تبادلاً بالثكت قد تم بين البواب وبين سائق العربى بعد عودة ديزي . ولكن الشاب أدرك في اللحظة نفسها أن « تكلم » الخدم ذوي التفكير المنحط عن العابثة الأمريكية الصغيرة لم يعد يشكل بالنسبة له أسفاً جدياً .

وكان لدى هؤلاء الناس، بعد يوم أو يومين، معلومات خطيرة قيد الإدلاء : كانت العابثة الأمريكية الصغيرة مريضة على نحو ينذر بالخطورة .

وذهب وينتربورن على الفور إلى الفندق عندما تناسحت إليه الإشاعة، وذلك للحصول على المزيد من الأنباء، ووجد أن اثنين أو ثلاثة من الأصدقاء الحسنيين قد سبقوه، وأن راندواغ امتضافهم في صالون السيلى ملر . قال راندولف :

— إن التجول في الليل هو الذي أدى إلى مرضها، وهي دائماً تتجول في الليل .

ولا أعتقد أنها كانت تريد ذلك . إنه ظلام مزعج للغاية . ليس في وسعك أن ترى أي شيء هنا في الليل، إلا حيث يكون القمر موجوداً . في أمريكا ثمة قمر دائماً ..  
ولم تظهر السيدة ملر . كانت الآن، على الأقل، نائمٌ على ابتها بِمَرْيَّةٍ صاحبها .  
وكان من الواضح أن ديزي مريضة على نحو خطير .

وكان وينتريون غالباً ما يذهب للسؤال عن أخبارها، وحظي مرة بالسيدة ملر التي كانت هادئة للغاية — مما أثار دهشته في الواقع — على الرغم من ذعرها العميق . وكانت، على ما بدا، ممرضة من أكفأ وأعقل ما يكون . وتحدثت عن الطبيب ديفيز قدرأ كثيراً، ولكن وينتريون وفاها حقها من الإطراء عندما قال في قرارة نفسه أنها لم تكن، مع ذلك، مثقّلة وسخيفة جداً . قالت له :

— لقد تحدثت ديزي عنك منذ عهد قريب . إنها في نصف ما تحكيه لا تعرف ما تقول، ولكنها في ذلك الوقت كانت تعرف على ما أعتقد . لقد بلّغني رسالة طلبت أن أنقلها إليك . طلبت مني أن أخبرك أنها لم تُخطَب قط لذلك الإيطالي الوسيم . وأنا متأكدة من أنني مسرورة للغاية . ولم يقترب السيد جيوفانيلى منا منذ إصابتها بالمرض . كنت أعتقد أنه يتحلى بكثير من مزايى السيد، بيد أنني لأسمي ذلك تهدياً كبيراً ..! لقد أخبرتني إحدى السيدات أنه كان يخشى أن أكون غاضبة منه لأنه يأخذ ديزي للتجول في الليل . أنا غاضبة منه في الواقع، ولكنني أعتقد أنه يعرف أي سيدة . سأستكشف عن توبيخه . على أية حال، تقول ديزي أنها غير محطوبة، ولا أعرف لماذا كانت تريدك أن تعرف ذلك، ولكنها قالت لي ثلاث مرات : « تذكرني أن تحمري السيد وينتريون بذلك » . ثم طلبت مني أن أسألك فيما إذا كنت تذكر الفترة التي ذهبتا فيها إلى تلك القلعة في سويسرا . ولكنني قلت لها أنني لن أنقل أية رسالة كهذه . لكن، إذا لم تكن محطوبة فأنا مسرورة بالتأكيد لمعرفة ذلك .  
إلا أن الأمر، وكما كان وينتريون قد قال، لم يُشكّل إلا فارقاً ضئيلاً .  
وبعد أسبوع من ذلك ماتت الفتاة المسكينة .

كانت حالة مريضة من حالات الحمى . وكان ضريح ديزي في مقبرة البروتستانت الصغيرة، في ركن من أركان سور روما الإمبراطورية، تحت أشجار السرو وأزهار الريح الكثيفة . وبقربه وقف وينتريون هناك مع عدد من الناديين الآخرين، وهو عدد أضخم مما يمكن أن تكون الفضيحة، التي أثارها سيرة السيدة الشابة ، قد جعلتك تتوقعه . وإلى جانبه وقف جيوفانيلى الذي كان لا يفتأ يزداد اقتراباً منه قبل أن يستدير وينتريون مبتعداً . كان جيوفانيلى شديد الشحوب، ولم تكن ثمة زهرة في عروة سترته في هذه المناسبة . كان يبدو أنه يود أن يقول شيئاً . وأخيراً قال :

— كانت أجمل شابة رأيته في حياتي، وأكثرهن وداً .

ثم أضاف بعد لحظة :

— وكانت أكثرهن براعة .

نظر وينتريون إليه، وكُرّر كلماته الآن :

— وأكثرهن براعة ؟؟

— أكثرهن براعة !..

وشعر وينتريون بالألم والغضب، فسأله قائلاً :

— لماذا، بحق الشيطان، أختلّتها إلى ذلك المكان المميت ؟؟

كان تهذيب السيد جيوفانيلى هادئاً على نحو جَلِي . نظر إلى الأرض لحظة، ثم قال :

— فيها يتعلق لي، لم أكن خائفاً . وكانت تريد الذهاب .

فصرح وينتريون قائلاً :

— لم يكن ذلك سبباً ..

وخفف الروماني الرقيق عينيه مرة أخرى وقال :

— لو بَيِّت على قيد الحياة لما حَظِيتُ بشيء . ما كانت لتتزوجني . أنا متأكد

من ذلك .



— ما كانت لتتزوجك؟؟؟

— كنت آمل ذلك لفترة . ولكن، كلاً، أنا متأكد من ذلك .

وأصغى وينتربورن إليه . وقف يحديق في التواء الرطب الكائن بين أزهار الربيع النيسانية . وعندما استدار ثانية كان السيد جيوفانييلي قد توارى بخطوته الخفيفة البطيئة .

وغادر وينتربورن روما مباشرة على وجه التقريب . بيد أنه في الصيف التالي قابل مرة أخرى عمته، السيدة كوستيللو، في « فيفيه » . وكان وينتربورن في الفترة الفاصلة قد فكر كثيراً بديزي ملر وتصرفاتها المخيرة . وذات يوم تحدث مع عمته عنها، وقال أن ضميره كان مثقلاً لأنه ظلمها . قالت: «السيدة كوستيللو :

— أنا على يقين من أنني لأعرف كيف أثر ظلمك عليها ..

— لقد بعثت إليّ برسالة قبل وفاتها لم أفهمها آنذاك، ولكنني فهمتها فيما بعد . إنها تقدر احترام المرء حق التقدير .

سألته السيدة كوستيللو :

— وهل تلك طريقة محترمة للقول بأنها تبادل المرء عاطفته؟؟

لم يجز وينتربورن جواباً على هذا السؤال، ولكنه قال الآن :

— كنت على حق في الملاحظة التي أبديتها الصيف الماضي . كان من المقدر عليّ أن أرتكب خطأ .

لقد عشت فترة طويلة في البلاد الاجنية .

مع ذلك، عاد ليعيش في جنيف حيث ظلّت تردّ منها تقارير متضاربة للغاية عن بواعث إقامته فيها : تقرير يفيد بأنه « يدرس » بحجد، وتلميح إلى أنه شديد الاهتمام بسيدة أجنبية ذكية للغاية .

مطابع الفيلسوف - الأديب  
دمشق - هاتف ٧٢١٧١١



## من منشوراتنا

- ★ مدارات الشرق : - الأشعة - بنات نعش  
- نبيل سليمان \*
- ★ مقدمة الى العلوم الكونية الاسلامية :  
- سيد حسين نصر \*
- ★ نحو ملحمة روائية عربية : محسن يوسف
- ★ الرواية والتاريخ :  
- محمد جمال باروت - د. عبد الرزاق عيّد
- ★ ملفات أدبية :  
- غوركى - باسترناك - حمزاتوف
- ★ نحن والبيروستريكا : د. عبد الرزاق عيّد
- ★ قصص قصيرة من السند : مجموعة مؤلفين

دار الحوار للنشر والتوزيع - سورية - اللاذقية

ص ب ١٠١٨ - هاتف ٢٢٣٣٩



مطابع الفأب - الأوب

دمشق - هاتف ٢٢١٧١١